Неон

Стревозоид обыкновенус. Грызет острыми зубками женскую тонкую душицу и рычит замогильным басом.
Впереди ковыляет мужичонка в мятом пиджачке и портфельчике с намеком на лэп-топ.
Хотя, вполне допускаю, что в портфельчике, в отделении для сетевого кабеля лежат пара презервативов, мамин пирожок с морковкой и замусоленный клечатый платок, размером с небольшую наволочку.
Мужчино вульгарис подволакивает ножку и нет нет ощупывает правый карман пиджака, в надежде на то, что его мобильник подаст признаки жизни и все вокруг увидят, услышат насколько он крут и как он красиво выговаривает слова – исследование рынка, маркетинговый план, лоббирование интересов. Вота!
Мобильник предательски молчит, ботинки, начищенные вонючим «киви» мокнут в лужах, а мимопролетающие феи сами употребляют красивые слова вперемежку с портовым матом и автомобильными терминами.
«Менеджер среднего звена» задумчиво останавливается, вальяжно запускает руку в карман брючат и важно выстукивает из синей пачки наивный соверен с оранжевым фильтром. По задумке, субьект, остановившийся в потоке человекодвижения привлекает внимание на 20% больше, чем плюшевая юбочка, больше похожая на нечаянную тряпочку, с точеными ножками, торчащими из под этого недоразумения. Задумка удалась. Тем более, что затрезвонил мобильник, оказавшийся не первой свежести и наш «вульгарис» упорно пытается вдолбить мамочке про маркетинговый план с учетом инфляции и активностью конкурентов. Конечно, напрасно. Мамочка не воспринимает серьезность ситуации и настырно настаивает на покупке кухонного комбайна «што бы лепить катлетки».
Зато толпа, изрядно потрепанная капиталистическим рабочим днем, зло реагирует на задержку микроэлемента ее хищной сущности. Она клацает клыками. Она подталкивает нашего мужчиноса вперед и в сторону, рыча и слюнявя матерясь.
  Вечером он придет к своей пассии, грустно вздохнет, имитируя усталого мужа, вымоет руки куском разрекламированного мыла, поест вчерашнего борща и уныло займется сексом. Утомленная бухгалтерской работой пассия настырно и вежливо вытурит его на все четыре стороны. Он выберет ту, которая приведет его домой к маминым котлетам, вечерним новостям и тревожному сну на продавленном диване.
  Кто ты, мятый пиджачок? Что ты, перепачканное пастой, выбритое до синевы лицо? Я подобрала тебе авторское название «не-он»! Есть такие рыбки, волшебные рыбки. Они светятся и называются неоны. Но это другое.