Разговоры о СЁ или комментарии к непрочитанному роману

РАЗГОВОРЫ О «СЁ. Документы Осипа ВописО»
(или комментарии к непрочитанному роману)


Читать комментарии интересней.
В пользу этого вот лишь несколько соображений.

Во-первых, время такое. Пресловутая инфосфера бесконечно обсуждает самою себя.
Хотите быть современным человеком – читайте литературу о литературе.
Чтоб при случае ввернуть, - а вот в комментариях…
Бояться нечего. Ваше право подкреплено законодательной базой.

Во-вторых, это же мифология. Утерянный рай. Золотой век. «В тридевятом царстве…».
Упаси боже читать эти романы! Сказку разрушите!
Всё там много прозаичней, понятней.
Не столь увлекательно, загадочно для нас, размышляющих.
А тут морская глубина, темень бездны, бесконечность, неисчерпаемость и недосказанность.
Скажите, что не интересно? Даже страшно!!!
До зудения в копчике, как при смотрении вниз с огромной высоты.
Такая стрррашшшная свобода!

И в-третьих… В конце концов, предмет разговора (то бишь, роман) становится таким, каким я себе его представляю.
Магический кристалл, и все такое…
Тоже своего рода творчество. Мысль не новая. Однако… Не так ли?..

Итак!


ЧИТАТЕЛЬ
…блин, ну почему всегда в голову Хармс лезет? Мой дорогой, а мы почитаем роман? Конечно, почитаем! На днях попытаемся, мой дорогой.


СЕЛИВЕРСТОВ
Удачи в нелегком деле!!! Без иронии. Чтоб в сети да роман читать - это надо смелость иметь. Ну, или не смелость, а что там, - одному вам понятную цель. Потому что для удовольствия в сети романов не читают. Гм, разве только культовые, но это уже обязанность, принудиловка… Или вы из тех, кто ищет. Тогда Вам - двойной почет и уважение.


Ч
На неделе разберусь, точно.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
(прошло три недели)
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


Ч
Прочитал первую часть. Вторую осталось около страницы. В понедельник полезу на третью.
Знаешь, я по образованию страшный филолог, а литературовед еще тот. Сам, слава богу, романов еще не писал, то есть и личный опыт отпадает. К тому же вообще с монитора таких больших вещей еще не читал. То же дает осадок на восприятие.
Но вот мое скромное мнение.

1.Начало шло трудно. Почему? Думается не потому что текст плох, а и не подготовленность, плюс - сразу испугался, как увидел вначале этот жуткий "список литературы", читанной Осипом, ну думаю, держись, сейчас начнется. Нет, ничего. Середина шла влет. Конец этой главы мне показался немного скомканным. Почему, сложно сказать. Это – вообще.
2. Язык простой, легкий.
"Осень в том году выдалась поздняя. Слякоть, унылые дожди, ветер. Небо с утра до вечера было затянуто серыми, быстро бегущими тучами, солнце почти не появлялось." Нормально читается, хорошо. Главное, с какого-то момента я в самом деле забыл, что читаю и увидел картинку. Честно. С другой стороны (вот это спорно!), может все же чуть-чуть, нет, не усложнить, это здорово, но все же я эту простоту заметил. Надо ли что б я ее замечал, вот вопрос. А может просто все сейчас себя настолько Набоковыми возомнили, что вот читаешь и потому отмечаешь. Нет, скорее все хорошо. Удачно. Не обращай внимания, может, просто умничаю…
3. Смысл и тему какую-то из первой части не извлек. Ну, то есть описываешь жизнь этого Вописо, встречи, расставания, какие-то посиделки, женщин. Все пока обыкновенно, крепко в смысле стиля и прочего.
4. Напряг - эпизод «на крыше». Да в «очкарика» слегка не врубился, но прошло так естественно. Что-то подобное назревало. Нормальная приманка на вторую часть.
5. Вот письма последние не понравились. Это мое. Ага. Тут уж я руку набил и ЖУТКО привередлив. Но жена Вера, по-любому, вылезла неожиданно. Чересчур. До нелогичности.
6.Концовка классная. Этот эпизод в школе.
Но в целом весь конец все же слегка сумбурный, что ли. Уже говорил. Ну, будто поторопился. Может чуть плавнее. Не знаю.
7. В итоге, первая часть, - затравочка. Читается легко. Действие так нежно забирает. Вечерком, под чаек...
Хорошо, кстати, что действие, я так понимаю, развивается еще в Советские времена, но нет всех этих примет, какой-то стилизации дешевой. Люди, события.
"Любовная линия", по-моему, удалась. Есть промахи, на каких-то полутонах, малюсенькие срывы, но общее впечатление хорошее. Эпизодики, описания… Так чувствуешь все. Вообще лиричность, видимо она была целью этой части, получилась.
Во глупостей наговорил!.. Нормально.

Это так сказать наивные мои читательские впечатления. А вот прочитал последнюю фразу первой главы, вспомнил все эти  – вечер, листья шумят, кажется дождь собирается. Сравнил с - "Осип взял ручку, достал чистую тетрадь, открыл и на белом листе сверху вывел пошловатую фразу: «За окном неутомимо шумит осень». - И подумал, ох и не прост этот Вописо. Селиверстов, признавайся сразу, какую ты подлянку подложил дальше и где. Я ж вторую часть дочитываю. Что писать-то? Что думать-то мне, почему имя сзади наперед и спереду назад одинаковое? Что происходит и кто виноват?


С
Спасибо за «мнение». Но вот мое скромное мнение по поводу твоего мнения:

1.Повеселил своей растерянностью при виде «списка»!
2. Насчет «чуть-чуть усложнить». Думаю в других частях этого более чем… Хотелось бы даже, чтоб чуть менее.
3. Насчет лирики. Ты прав. Осип лирик, думаю, что даже сентиментальный лирик, что вообще убойное сочетание. И он смотрит на мир  не как творец-созидатель, а как созерцатель. Он не хочет этот мир переделать и пользу извлечь, а наслаждается и удивляется его (мира) гармоничности. Редкое качество в сегодняшней жизни!
4. Очкарик действительно «случился». Сейчас даже не вспомню, как он вдруг возник. Пришлось оставить. Это не рисовка. Думаю, что в романе ли, в рассказе действие должно «вырастать», немного «случаться». И все эти умные высказывания насчет того «что вы хотели сказать в своем рассказе» мне кажутся какими-то неинтересными.
Какая тут мысль… Да никакой мысли нет! Где-то рядом есть красота. Я не гарантирую, но я попробую…
5. Насчет стилизации Советских времен. Не было такой цели, наверное… И вообще, тут не было цели писать каким-то особым образом, только потому, что «так положено».
6. Письма. И в целом концовка. Ты прав, - немного скомканная. Не торопился, но понимал, что надо закругляться. Придумались такие вот письма. Казалось, они должны сообщать повествованию другую скорость – быстрей, быстрей, к тому краю, за которым – неведомо что!!! Да и вообще на протяжении этой части время движется не линейно, а по экспоненте, убыстряясь (завернул!). Вера? Может и не логично. Но, с другой стороны – новые места, новые люди…

И последнее. Называть это романом у меня самого как-то рука не поднимается. Слово какое-то беспробудно серьезное.

Жду дальнейших впечатлений. Смею надеяться, что это не по принуждению.
На последнюю реплику даже и не знаю, что ответить, ЧЕМ уточнить. Никакой намеренной подлянки, думаю, нет (вижу разочарование на твоем лице). Ничего заранее-то думать не надо!!!
Успеешь ли добраться до финала?.. Тем более там, в конце - одна из возможных точек зрения, которая что-то и объясняет.
Удачи на дорогах!


Ч
"Лист 9.
Как мы любим писать письма! Не спеша, со вкусом играем в раздевание в надежде на «Ах!». Сами же это «ах» и произносим".
Вот здесь долго смеялся. Строго между нами. Я как-то уже попривык к Осипу. Неужели он уйдет навсегда? Ладно, впереди окончание. Чем ближе к концу, тем меньше я понимаю, и тем резче закручивается спираль. Имей ввиду, я жду ответов.


С
Он уйдет, еще как уйдет! Ты уже, поди, заглянул туда, на последнюю страницу. Кому-то финал может показаться недостаточно эффектным. Впрочем, я тороплю события.
Как правило, все самое важное происходит тихо и незаметно. Назидаю! Но как звучит!..


Ч
Вторую часть прочитал. После первой, конечно, как ушат холодной воды. Совсем иной язык, совсем другие интонации.
Сюжета нет. Есть Осип, есть его мысли, какие-то впечатления... Мне, лично мне, понравилось про бабу Фаю, еще... впрочем выделить что-то вряд ли возможно, текст в целом ровный.
Именно со второй части роман, внятные его очертания, какой-то замысел, начали у меня проходить сквозь пальцы как песок. К концу этой части я уже внутренне решил просто читать.
"О характере Осипа Вописо знаю не много. Он всегда приходил ко мне каким-то внутренне собранным, сосредоточенным. В разговоре тщательно подбирал слова, говорил только по делу. Казалось, этот человек внутренне закрыт для посторонних", - несмотря на то, что все слова, - о себе, и столько его мыслей и чувств, - с каждой новой страничкой Осип от меня все больше и больше закрывался, покрывался прочной скорлупой, и вместе с ним весь роман. Что я знаю об Осипе Вописо? Ничего. Несколько биографических моментов, обрывки каких-то мыслей, какое-то сразу определившееся внутри меня ощущение родства? Вот, пожалуй, и все. Он ушел и не обещал вернуться...


С
Это окончательный отзыв?! Как-то уж больно по-прощальному звучит насчет "не обещал".
Ну да, проза НЕ СЮЖЕТНАЯ!!!
И все его слова - не "о себе". Не про себя он рассказывает, а пытается заполнить словами томительные, мучительные пустоты окружающего пространства. Там же ведь в самом конце всё так прямо и объясняется. Он с каждой страницей всё больше и больше исчезает физически, уходит в слова, стили, приемы. Исчезнет совсем.
Где-то там, в первой части, когда его провожала Люда, и он уезжал в другой город и делал ей предложение - там есть фраза про трамваи, мол, где-то там, в конце проспекта они взлетали. Для нас это фигуральное выражение, - то есть мы понимаем, что они как бы взлетали. Для него - они взлетали на самом деле! И ОНИ ВЗЛЕТАЛИ!!!


Ч
Нет, это неокончательный отзыв. Я не готов к отзыву. Я думал о романе, об Осипе, и, наверное, скорее приглашаю тебя к диалогу, чтобы попытаться разобраться.
Да, роман я прочел и не из вежливости, хотя начал читать, потому что пообещал, и не потому, что текст меня необычайно увлек. Но вот что-то меня зацепило. Что-то важное есть, и я где-то это чувствую. Здесь есть то, о чем можно много говорить и думать.

Роман тяжеловесен. Местами мне было очень трудно. С другой стороны, безусловно, автор – мастер, очевидно, что он долго и плодотворно работал со словом, что он им великолепно владеет и подчиняет. Поэтому эта предполагаемая тяжеловесность и не тяжеловесность вовсе, а вот таков роман и никаким иным он быть не может. И вообще, ты так «раздел» все мои пописушки, что я даже не знаю, как мне критиковать твое.
Гм… но вот ключик. Ключика у меня до сих пор нет. Роман передо мной, но в голове моей он воедино не собран. Где бы взять подсказку. Господи, ну на что же это похоже? Может быть я не прав, но наиболее близко стоящее это все же, наверное, Пастернаковский «Живаго». Удивлен? Я тоже. Но не могу отделаться от этой мысли. И потом - трамвай. Вот и ты фразу вспоминаешь… Помнится, именно этим заканчивался «Доктор Живаго». И еще, -бессюжетность… Это, конечно, не плюс и не минус, а вот так вот. У Б.Л. тоже нет сюжета, точнее, он вроде есть, но… Не говоря уже о стихах. Но если там - некая особая, поэтическая что ли проза, то Осип другой. Не зря он «технарь».

Возможно, я все выдумал, но мне хотелось бы сначала с этим определиться. Что именно влияло, и с чем ты сам бы мог свой (гм, прости, «этот») роман соотнести. Как ты его видишь в такой перспективе.
Не знаю, мне показалось в романе много «литературы». Сам Осип пишет, и Гоголь там мелькает, и в рассказах Осипа отчетливый Хармсовский след (какового я, Хармса то бишь, не люблю, по-честному, и не понимаю). И т.д. и т.п.


С
Во-первых, спасибо за попытку. Редкое качество в сегодняшней жизни.
Во-вторых – всё остальное.
Диалог? Боязно мне как-то. Сейчас попробую объяснить. СЁ не отделяется. Хотя моя роль в его появлении была минимальной, не могу вот так вот отойти в сторонку, наклонить слегка голову, посмотреть краем глаза и увидеть, что же там такое получилось. Для меня Оно – дорогое, теплое, и, как уже говорил, на ладошке умещается. Какое Оно может вызывать впечатление у других -  для меня загадка. То есть, как-то подправить твое впечатление мне крайне трудно, я не знаю, что подправлять!!! Остается, ты правильно заметил, потрепаться, поболтать, может что и выболтается.

Для начала повторюсь. В самом конце «Приложения» есть отрывок из моего письма. «Кто такой Осип ВописО, и что мы про него знаем». В нем – одна из возможных внятных точек зрения на все это безобразие. Это ли не ключик?.. Но ты как-то все время упорно обходишь это стороной. Будто не слышишь и озабочен чем-то другим. Этот отрывок, кстати, моя попытка взглянуть со стороны. Неужто не удалась?!! К ней трудно что-то по существу добавить. Ну, может быть немного лирики.
Последнее время все чаще начинаю подумывать о том, а не «найти» ли мне еще один документ Осипа, в котором он как-то проясняет историю появления СЁ, отдельных отрывков. Что-нибудь подобное такому:

***
«Начиналось всё году в 82, когда я закончил институт. Уехав по распределению на оптико-механический завод, видя, что музыкальная моя карьера не складывается, понимая, что без «творчества» мне как-то не к лицу, да и морально тяжеловато (пять лет в институте мы только и делали, что, блин, творили!)  решил я, понимаешь, стать писателем. Ни больше, ни меньше. Днем я был инженером, а вечером становился писателем – такая вот «сладкая» фига в кармане. Ринулся усиленно читать, наверстывать упущенное. Появились первые рассказики (в том числе ДОМ из «Приложения») и какая-то повесть, названия и сюжета которой я сейчас даже уже и не вспомню. Абсолютно неудобоваримая!!! В один из моих наездов в родные пенаты я ее читал тому, кто был, так сказать, «Марком». Полночи читал, не замечая ничего вокруг, пока не услышал окрик этого самого «Марка», что, мол, хватит, что он больше не может и идет спать. Короче, было ясно, повесть не удалась. С писательством выходили проблемы.
Где сейчас эти тексты – не знаю, найти не могу, а забавно было бы посмотреть.

Но уже зудело. И через некоторое время появилось то, что называется «Старой школой». Реалистическая повесть из трех частей. Да «Старая школа» до нашей эры делилась на части и была там часть, в которой описывалось поступление Осипа в институт, история знакомства с Соломоном, Марком и т.д. Понимая, что это уже что-то в корне отличное от предыдущих детских писаний, отдал я эту часть в местную газету на предмет дальнейшего возможного опубликования. Из газеты даже пришел какой-то обнадеживающий ответ. Но и всё! Ни публикации, ни отданной части назад я не получил. Она затерялась.
А остатки «Старой школы» благополучно переехали на антресоли.

В 91-92 годах появились «Промежутки» и «У окна».
Никакого особого сюжета в них уже не было. Я ездил туда-сюда, старый город – новый. Мучился, обживался. Прислушивался к чувствам, примеривал к ним то одно, то другое слово, складывал слова в волшебные цепочки, смотрел, какие сказки получаются. Вот и Гоголь в одном из эпиграфов. С какой любовью у Гоголя словечко к словечку прилажено. Буквально рукотворно!!! Эту завораживающую рукотворность и пытался понять.
А в «У окна» вообще всё уже спокойно было.
Какое-то время ездил в Москву, в редакцию журнала «Юность» на семинары К. К. Ходил и в местное литобъединение, что-то показывал, выслушивал какие-то отзывы и понимал, что с писательством, тоже незадача выходит. Никому-то писанина моя, кроме меня самого, по большому счету, была не нужна. А осознанно пробивать что-то куда-то мне было лень, да и способностей таких не имелось. Таким образом, «Промежутки» и «У окна» писались уже больше так, для себя. А, будучи написанными, канули туда же, в антресоли.

Так и лежать бы всем этим «Старым школам» и «Окнам» на антресолях, если бы не. Короче, где-то в то время загулял я, втрескался по самые помидоры. Я, женатый человек, отец двоих детей!!!
В общем, года полтора мучился сам и мучил всю округу. Потом начал отходить, но «во такой рубец» остался. Чувствую его до сих пор.

И вот тут началась чуть ли не мистика. Будучи уже на выходе из этого убойного состояния юношеской влюбленности и роясь однажды по какой-то надобности в шкафу, увидел я очередной раз обтрепанные по краю пожелтевшие листочки. Честно сказать, раздражали они меня. Всякий раз, когда надо было найти что-то наверху, мешала эта стопа бумаги, и необходимо было сначала ее, рассыпающуюся, доставать.

Но в этот раз было иначе.
Достал, окинул внутренним взглядом и понял, что все это – об одном и том же. Как у Баха, чего не возьмешь, всё кажется, что это, не имеющая ни начала, ни конца, составная часть ни на секунду не останавливающегося, прущего, более общего потока музыки.
И роскошью мне показалось, снова закидывать на антресоли эту, внезапно увиденную «музыку Осипа», мою музыку! С ней надо было что-то делать!
Скажу даже конкретнее. В тексте нет ни слова о той злополучной, неудачной влюбленности. Но обнаруженная «музыка» и какое-то странное чувство заботы и долга по отношению к ней напрямую связаны с тем мальчишеским чувством!
И мне было уже совсем неинтересно, каким получается, получится СЁ, легко или тяжело читаемым. Всё дальнейшее было делом чисто техническим и таким же естественным и необходимым, как отправление естественных надобностей. СЁ должно было появиться, пусть даже его невозможно было бы читать!

Примерно год понадобился для обработки текстов. Понял, что чего-то не хватает. Появилось «За пределами», как закономерное следование по направлению, заданному «У окна». Успел.

На дворе было время активной части горбачевской перестройки. Меня пригласили работать в частную фирму. Мне, совку, предлагали уйти с оборонного завода, из-за проходной и колючей проволоки на волю! В общем, началась романтика, закрутилось-завертелось. И было уже не до писательств.

Но в перестройке страна скоро увязла, торговая моя деятельность на правах наемного рабочего мне тоже стала надоедать.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Надо было замыкать осиповский свод. «Приложение». Старые рассказики, в том числе «Дом», с которого, вероятно, все и началось, оставшиеся стихи, рисунки. Рисунки разные, как и текстовые части СЁ. Места, в которых в нужное время всё должно было быть найдено.
И в целом - это как островки, видимая, «известная» часть того, что я сейчас почти «авторитетно» могу обозвать вселенной Осипа. «Удалась» ли она, существует ли она для других - меня это уже мало интересует.
Я в ней утвердился.
Что дальше? А дальше - перформанс, прости господи, хэппенинг».
----------------------

Конец цитаты.
Как-то так.
А что на нас влияет? С влиянием непонятно. Вот недавно случайно взял с полки книжку (Г. Э. Н., был такой немецкий писатель). Стал перечитывать и с понял, что отдельные фразы его буквально жили во мне все это время, и я совсем уже было считал их своими!.. Пастернака? Да, думаю, Осип мог его читать лет пятнадцать назад. Что запомнилось мне? Если интересно, - какие-то самодостаточные, пронзительные, субъективно-окрашенные описательные фрагменты, мозаика. Сложилась ли она тогда в общую картину, честно говоря, не помню. Кто знает, может, начнешь перечитывать, тако-о-о-ое  влияние обнаружится!!!
Хармса? Да нет, серьезно никогда не читал.
У Осипа в рассказах– скорее уж Зощенко.
Много «литературы»? Много!!! Что делать!..
Что особенно повлияло на Осипа?
Пришлось произвести изыскания, тем более, было за что зацепиться. В «Карауле» есть некая цитата. Короче, это довольно даже модная среди интеллигенции английская писательница. Особенность её прозы – непредсказуемость и какая-то физическая вязкость и оттого (все связаны со всеми) печальность атмосферы.


Ч
Ну вот, хоть еще кто-то на сайте прозы кроме меня никогда серьезно Хармса не читал! Ничуть не умаляя его достоинств, конечно.
Привет безнадежным романтикам, автору и его герою, сорри, задержался с ответом.
Только сейчас задумался, а что такое СЕ-то вообще? Это по-каковски и как на общечеловеческий, то бишь на русский сермяжный переводится?
В твоем письме в конце «Приложения» фраза о «песчинках». Ей Богу, я ее в первой части читал, кажется. Только не помню где. И вообще, какие-то фразы, и обороты повторяются по моему, я прав или мне кажется?

Взгляд со стороны? Ой, такая тема. Вот что такое литература для меня. Семья, за столом, пьют чай наверняка, болтают о том, о сем, большей частью ни о чем. «Есть речи значенье темно иль ничтожно, но им без волненья внимать невозможно». И вот если в эдакой семье есть дочка, то уж конечно, рано или поздно разговор зайдет о том, на кого же она выросла более похожей, на Наташу или на Марию? Мамы отстаивают Наташ, папы Марий, какое это имеет отношение к Толстому? Ровным счетом никакого. Но только в таких разговорах литература «вслух» имеет хоть какое-то значение. Вынуть изнутри себя то, что мне дал Толстой я не в силах, и чем больше я пытаюсь говорить об этом, тем больше заговариваюсь.

Лично мне биографически Осип близок. Старый город, Москва, технический ВУЗ, возвращение, и пр. и пр. Но, конечно, взгляд с такой стороны, гм, гм,.. особенно та часть с бесконечными отточиями, за которыми «угадывается идеальный текст», оно, конечно, захватывающе (местами), но, по-моему, совершенно непечатно. Или я не прав? С утра вроде Акунин был в моде. Вот если только пару трупиков подбросить. Шутка.
Не знаю как насчет английской вязкости, еще не… но спешу тебя успокоить. Роман наш тоже вязкий.
Интересно, а вот список Горяченькой, который меня поперву ввел в ступор, оно тоже стеб, потому что я из перечисленного все еще не… и скорее всего никогда и не!..

А теперь сплошная площадная ругань. Внимание. Я чего-то не понял, а почему всего шестьдесят без мелочи читателей? Не, я, конечно, всю эту технологию литсайтов просек и питаю к ней соответствующие чувства, но раз уж мы тут (надолго ли?), то хотя бы побарахтаться что ли, пузырьки попускать.


С
Как ты можешь по ночам сидеть? Время страшное, сакраментальное, НЕ ПРЕДНАЗНАЧЕННОЕ ни для чего другого, кроме как сна. Это прямо как богохульство какое-то. Наверное, потому что я - птица ранняя.
Н-да, романтизм – точно!

СЁ. Как переводится? Как думаешь? Да замучаюсь ждать ответа.
СЁ – из различных фраз. Ни то, ни СЁ (он там понаписал), то да СЁ (он там болтает), по ту и по СЮ стороны жизни. Разброс значений, таким образом, - от пренебрежительного, через спокойное, до, если можно так сказать, метафизического. То есть, он, конечно, говорит о СЕЙ стороне жизни, но именно потому, что она безусловно существует, существует и ТА сторона жизни, и он надеется, что ему удается заглядывать через эту черту, ТУДА… Каким образом? Ну, хотя бы деликатным ощущением того, что мысль есть «физическая» субстанция, что смыслы реально переплетаются, что где-то ТАМ действительно что-то «физически» происходит. Чем еще? Хотя бы тем, что сам Осип исчез, ушел, выпарился куда-то в тонкую оболочку, которая вокруг Земли, а может и дальше… Эти понятия из той категории, которую трудно объяснить, и любые объяснения будут банальными.

Ты прав, фраза о песчинках в «Кто такой…» действительно из первой части. И она в письме закавычена, то есть – цитата. Это когда они там гуляли по Старому городу перед неожиданной встрече с Ларисой.

Насчет сторонних взглядов и смысла литературы?.. Да все правы. «Вслух», так вслух. Про себя? Пожалуйста!!!. Именно внутри что-то такое интимно ворочается, и гудит, и соединяет тебя с чем-то, что объяснить ЧЕЛОВЕЧЕСКИМИ словами, «вынуть» из себя ты не можешь. Оно - самое ценное, да?

Не совсем понял термин «непечатно». Наверное, в смысле «ну это же невозможно читать!!!» Что можно посоветовать возмущающимся?.. Читайте другое.

Список Горяченькой не стёб, это же не Осип говорит. Это я добросовестно собрал. А уж как там на самом деле? Не знаю, может Осип все это добросовестно и читал?.. Интересовался.
Такой список действительно существует.

Эх, насчет читателей!.. Тусня  - это как бизнес. Зарабатываешь деньги, чтобы заработать еще больше денег. Ну, нез-з-знаю!!! Я остыл. Удивляюсь, как люди еще и писать что-то успевают.


Ч
Я сова, впрочем, это глупость. Значит привычка. Или даже так – обстоятельства.

Что значит непечатно? Не коммерческая проза? Да нет, это и так очевидно. Просто жульничество, понимаешь, люди денежки платят за чтение, а ты им страниц на двадцать отточий. Ха-ха.
Но если серьезно, мне вот что интересно в последнее время, насколько автор волен экспериментировать с текстом. С одной стороны – да сколько угодно, это же очевидно, если кому-то нравится. Граница внутри только автора, но уж если я пишу, потому мне и интересно, где эта граница во мне. С уместностью постановки вопроса, следовательно, определились.
Вот ты скажешь – глупость. Наверное, я и сам так считал, но это сидит во мне. Как юрист, сразу ищу аналогии, нахожу – «черный квадрат». Вот граница. Но где она в литературе? Что если читатель вместо текста, к примеру, «преступленья и наказанья» будет находить «черные квадраты», понимаешь да? Если бы я был теоретик, возможно, я бы легко нашел ответ, но я именно-то ближе к читателю. Вот у меня миниатюра –  она без слов. Только сокращения и пр. Ты ее видел. Что ж, это литература? Да, это написано, на бумаге, есть даже какой-то смысл там, но… о-хо-хо. Задумчиво чешу затылок. Ты делаешь целую главу отточий, обрывки, скомканные, несвязанные смыслом и прочее. «Угадывается идеальный текст». Вот здесь уже совсем близко к «черному квадрату», пусть смысл шире, пусть этот фрагмент плотно увязан с прочим текстом и все же? Если ты понял мою кривую, ужасно сформулированную мысль, интересно, что ты о ней думаешь.
По поводу СЕ. Я, честно говоря, сам почти догадался. Я заметил эти Осиповские «то да СЁ», но думал что тут несколько иная игра.

Сладенькое… внутрисайтовские разборки, баллы, рецы и прочее. Знаешь, я сам здесь чуть больше тебя, и осмысление происходящих на ней процессов -мое излюбленнейшее. Все-таки какая-то такая новая и непонятная «сетевая литература» и всякое такое. Много мыслей об этом. Кое-чего мне ясно, что-то загадка. Во всяком случае, я сторонник поглядывать на это дело с этой стороны.
Интересно, а окажись Осип на сайте, как бы вел себя он?

P.S. И все же интересно, откуда в наше прагматичное время возникает роман об этаком романтике? Откуда он взялся, почему выжил, что его слепило. Черт. Правда хорошая вещь.


С
Эксперименты, эксперименты… Мне кажется, это слово, которое использует исключительно читатель. И то, до тех пор пока ему эти «эксперименты» кажутся загадкой. А как только отгадает… Еще одно слово, которое использует читатель – отгадка. И только он!!! Потому что для автора это и не загадка никакая, и потому и отгадки никакой у него быть не может. Для него всё закономерно, логично, естественно. Ведь не загадки же он тут, ей богу, пришел загадывать! Вот подумал и решил – а загадаю-ка я какую-нибудь забавную загадку… Чушь!
И ему абсолютно все равно, «печатно» это или нет, если он считает по, что так «правильно», так «должно быть» – так и будет. Это он потом, может быть, подумает, насколько это сложно для восприятия, да в какой ячейке от заду общего литературного процесса это стоит. А сначала, сначала внутренняя правота. Без нее – и не сел бы…
Как всё происходит. Каким образом дело доходит до первого слова, на том самом белом прямоугольнике, про который и ты написал. Но уж точно не с мыслей о том, «ну вот не написать ли мне рассказик». Другие мысли начинают клубиться, неосознанные, навязчивые… Слова какие-то перебираться, которые ты хорошо если успеваешь выхватывать из роя где-то рядом шныряющих. И о форме, приемах ты в это время думаешь в последнюю очередь.

А по поводу черных квадратов…
Не знаю, сложно, не теоретик, правильно. Но вот возьми японскую поэзию. В ней не написанным, но подразумеваемым остается самое основное, мировоззрение с религией. Куда выше?!!
Нет границ. Есть только законы, которые автор установил, а читатель знает или не-знает.

Насчет новой этой интернет литературы…
Да, конечно, короткие формы. Текста должно быть – «на экран», не дай бог движок надо двигать – всё, читатель уходит, до конца не дочитывает. И тут не просто «хочу»-«не хочу» читать, другой, может и хотел бы, да не может – почасовая оплата, и денежков нет!!! И всё мутирует.
Опять же, возможность быстренько опубликоваться в смятение вводит. Это же фантастика!!! Но очень скоро выясняется, что ты тут со своими опусами никому не нужен, и чем легче эта возможность что-то такое кинуть в Сеть, тем больше ты «не нужен». Короче, тоже вот, блин, своя диалектика у сети имеется. Забавная…
И тусня эта тоже неизбежна. Которая тоже работа!

А насчет романтика, возникшего «в наше прагматичное время»…
Думаю, романтиков в наше время существует гораздо больше, чем кажется.
Стесняются они…


Ч
Что до экспериментов, это я чересчур возможно заострил, но я буквально чувствую эдакую заряженность пространства. Ты вот говоришь «текста должно быть – на экран…» И я, лазая по нету, нашел интересную статейку,  мысля проскочила любопытная, о том, каков должен быть текст ВИЗУАЛЬНО, чтобы его читали. То есть вертятся, вертятся такие идейки. Опять же, гипертекст какой-то, блин. Или во!!.. вспомнил, автор М., ныне отключенная, затеяла тут недавно игру, может быть ты видел. Ежедневно, на главной странице, она, вела электронный дневник, и благодаря опции «редакция текста» «перелистывала» его страницы. Шли отзывы, народ сперва не врубался, потом втянулся. Начал участвовать.

Мне показалось, что касательно, по некоей замысловатой траектории, этот вот поиск «идеального текста» в Осипе, вычлененный из общего контекста, грубо утрируя, чем-то напоминает наличествующее нынче метание авторов, их поиски иного пространства. Иной его организации. Да и все мы здесь, на сайте, Осипы, уходим бессознательно в стили, приемы и прочее. Строим воздушные замки. Ведь людей нет. Нет этого замечательного глаза в глаза. И представление о человеке составляешь исходя из того, что он пишет и как. И не только в рассказах, но и отзывах, на борде. Еще одна настойчиво повторяемая на сайте мысль (у многих видел) – никого нет. Все авторы иллюзия. Компьютерная программа или мои бесчисленные клоны. Поварившись на прозе.ру достаточно, люди начинают тихонько, нет, не сходить с ума, но вот как Осип, растворяются куда-то. Это неотвратимо.
Я поэтому кстати и задал тебе вопрос, как ты видишь себе Осипа на прозе.ру. Так сказать с подвохом. В надежде, что ты подхватишь мыслю.
Романтиков в самом деле больше. Глянь, аж девятнадцать с лишним тысяч.
Пойду письмо тебе писать. Сегодня отправлю.


-----------------------------------------------------
Для практичных:
«СЁ (Документы Осипа ВописО)» - http://www.proza.ru:8004/2004/03/15-62