Не надо...

Напиши мне письмо...Хотя, нет, не надо! ты должен оставаться там-на самом краешке моей жизни, только легкое прикосновение, едва чувствуемое  ощущение тебя должно сбивать мое дыхание. Да, да - не пиши мне письма, зачем эти закодированные строчки, килобайты отходящих ко сну воспоминаний? Нет, не нужно. На краешке, на самом краю жизни, на дне памяти....Будь там всегда...
Тебя еще можно разглядеть тенью в моих акварелях, можно услышать твой сбивчивый шепот в моих стихах...Еще дым моих сигарет хранит след твоего дыхания....еще узнаю тебя в каждом прохожем, еще чувствую тебя почти неразличимо в пульсе....
А когда ты уйдешь из моих картин, когда я потеряю тебя между строчек, когда опустеют килобайты троеточий,когда осень рассыпет листопад для кого-то другого, когда начнут врать зеркала, рисуя меня счастливой, когда в кофе исчезнет горечь твоего привкуса, когда в моих снах станет чего-то не хватать, а в моих мыслях появится брешь, когда я забуду, что по краешку моей жизни бродит - твоя, когда уляжется на дно серебрянный  песок наших не-встреч, не-взглядов, не-рядом, не тебя; когда я брошу курить....

Тогда напиши мне письмо...