Ничего личного, или история одного существования

Мы сидели рядом. Просто молчали. Даже не говорили, но дышали синхронно. Небо со злобой плевало сверху. Окна покрылись влагой. Чёрно-белое кино за стеклом и много-много дождя. СвежО.

- Кофя?
- Можно.
- Просто?
- Не знаю. Как хочешь.
- Грустишь?
- Зачем?
- Тогда почему?
- Просто так.

Вернувшись с кружкой горячего кофейного варева, он сел на пол. Рядом. Пил кофе. Слушал дождь.

У нас нет имён. Они нам не нужны.

Проснулась?
- Угу.
- Что-нибудь снилось?
- Чёрное поле. Где мой кофе?
- Оно остыло. Ты долго спала.
- Почему не разбудил?
- Зачем?
- Не знаю. Ляг рядом. Я замёрзла.

Каждый день напоминал рекламные ролики: слишком ярко, слишком много масок и искусственных  улыбок. Было только желание, чтобы всё это закончилось, и можно было уйти обратно   в комнату, за окнами которой всегда шёл дождь.

Коробки бетона устало жались друг к другу, пытаясь согреться.

- Плачешь?
- Дышу.
- Чего-нибудь хочешь?
- Нет.
- Как дела на работе?
- Глупо… Устала я. Вот два дня отдохну и обратно. Не хочу.  Надоели.
- Совсем?
- Угу.

Мы говорили мало. Слова мешают гармонии.

- Уходи.
- Что-то случилось?
- Нет. Мне надо побыть одной.
- Долго?
- Всегда.
- Мне вернуться?
- Как хочешь.


Крышу штопал дождь. Я пялилась в небо. Ветром трогало прохожих. Он уходил по лужам. Солнце спряталось за горизонт.
В город вернулась ночь.