Я могу быть тебе другом

Последний раз втянула дым в легкие. И дернулась от боли – догоревший окурок обжег губы. Да какого черта… Разве это боль?
Пальцы дрожат. Не могу попасть новой сигаретой между губ. Спокойнее. Спокойнее. Срываться нельзя. Всё это мы уже проходили…
Проходили? О, да. Вряд ли можно забыть тот ад, именно ад – другое слово здесь было бы неуместно. Тогда, многие годы назад, я была совсем девчонкой. И не готова была умирать. Когда впервые были произнесены три буквы: «рак», я… Боже, неужели можно описать это ощущение словами? Нельзя. Никому еще не удавалось. Я молилась тогда. Каждую ночь умоляла Бога дать мне шанс, дать мне время. «Пусть я умру, Господи, пусть, но не сейчас, не теперь – дай мне еще немножко… Еще год, два, три…». И Бог услышал. Помог.
Кажется, что с того времени прошла целая жизнь. И вот теперь пришло время платить по счетам.

Всё вернулось. Я снова один на один с этой незаживающей болью, с этим страхом, нет, не страхом – ужасом. Много лет прошло, но и теперь, и сейчас, я не готова умереть! Я не хочу… Я боюсь… Я…
Теперь всё иначе. Я не могу рассказать всё маме – это убьет её. Я не могу рассказать всё Женьке – такие вещи не говорят по телефону. Я никому не могу рассказать… Я одна. И мне придется справляться с этим самой.

Сжала кулаки. На ладонях – ямки от постоянно впивающихся ногтей. Плакать нельзя. Если разревусь – будет истерика. А потом… Один Бог знает, что я могу натворить потом.

Звонок телефона. Смс. Чёртовы мобильники… Как же я их ненавижу!

Надежда шевельнулась. Какого черта? Я ведь не одна в этом городе. Есть люди… Есть люди… Она говорила, что может быть мне другом. Вот сейчас… сейчас я ей напишу… Она приедет, поддержит, поймет… Я не буду одна.

Только не срываться. Держать себя в руках. Срыв будет означать конец. Спокойно. Еще сигарета. Спокойно.

Она пишет про какую-то песню… Ну да, она говорила, что сегодня пойдет на концерт. Боже, это было всего несколько часов назад, а кажется, что в прошлой жизни. Помоги мне… Помоги… Я не хочу быть одна, я боюсь… Помоги…

-Мне очень плохо, - набираю текст на экране телефона, но скользят пальцы, нажимают не то и не туда, - Мне безумно плохо.

Стоп. Останавливаюсь. Пальцы снова сжимаются в кулаки. А ведь она не приедет… Не поедет она никуда… У неё концерт…
Набираю еще что-то. Оскорбительное. Молюсь про себя, чтобы её проняло, чтобы она поняла, как нужна мне сейчас, как мне нужна помощь!

Боже, да! Она предлагает встретиться! Да!...... После концерта…..

Тупо смотрю на телефон. Не понимаю. Не могу понять. Постепенно доходит. Сжимаю зубы. Нет, спасибо. Не нужно. После концерта у неё будет от силы полчаса на меня. А это означает быстрый разговор, дежурное: «Всё будет хорошо. Держись». И – за плечо потрепать. Мол, наладится всё. И – вперед, в свою жизнь… Где мне нет места.

Слезы прорываются. Зажмуриваю глаза, но по щекам уже потекли предательские ручейки. Вот вам и дружба… Вот она – дружба… Вот такую дружбу она признает…

Нет, не могу. Включаю снова телефон, пальцы судорожно нажимают на кнопки:

-Я была сегодня у врача. Я серьезно больна. Давай встретимся. Я не могу сейчас быть одна.

Она поймет… Она не может не понять… Боже…

-Встретимся, конечно. Но сегодня уже поздно. Давай завтра? Но мне не нравится твой тон.

Завтра… Ей… Не нравится… Мой… Тон… Боль ударами запульсировала в висках и опускается ниже, ниже, ниже. Ей не нравится мой тон. Ярость рывками поднимается от живота к груди. Ей не нравится мой тон? Завтра? Дружба?

Задыхаясь, колочу рукой по скамейке. Это она называет дружбой? Это – дружба?
-Я расскажу тебе, что такое дружба… Расскажу…, - губы бормочут что-то, а в мозгу вспышками образов появляются картинки из прошлого.

Вот я лежу, повернувшись лицом к стене. Мама звонит куда-то и через полчаса рядом со мной – Женька. Гладит по голове, молча ложится рядом. Обнимает. И остается до утра. Молча. Не говоря ни слова.

Вот Светлана, обнаружив в рюкзаке дочери пачку презервативов, звонит мне в истерике – и я срываюсь с работы, наврав что-то шефу и еду в соседний город, чтобы провести день на Светкиной кухне.

Вот Женя выпроваживает свою любовницу, чтобы устроиться на балконе и обсудить мои проблемы с родителями.

А вот я звоню ЕЙ в день рождения моей мамы, слышу убитый голос и забиваю на праздник, обижая самого дорогого мне человека, чтобы бессмысленным трепом по телефону успокоить ЕЁ, поддержать, сделать так, чтобы не было этих интонаций и слез в голосе.

А теперь ЕЙ не нравится мой тон. Но она готова встретиться со мной завтра. Когда будет время. Когда будет удобно. Не сильно напряжно.

Слезы уже не остановить… Ноги отбивают по земле бессмысленный такт, а губы против воли почти кричат: «Легко дружить, когда всё хорошо. Легко встречаться, когда есть время. Легко! Но дружба… Дружба – это же другое! Это же другое совсем! Как она не понимает?»

А смс-ки всё приходят. Она что-то пишет о том, что я не права, что я должна успокоиться и что она ни в чём не виновата… Она что, идиотка?

Взрываюсь, падая с лавочки на колени, кричу, не обращая внимания ни на что вокруг – лишь бы заорать, разбить кулаки в кровь, но выкинуть, выкинуть эту невыносимую боль из сердца!

Успокаиваюсь… Прихожу в себя. Глаза не закрыть – распухли, воспалились. И всё видится в ярко-лиловой пелене.
Она не виновата. Наверное, я не права. Наверное, я неправильно понимаю, что значит дружба.
Наверное, я должна была улыбнуться и сказать: «Да, давай встретимся, когда тебе будет удобно». Но я не могу! Я другая! Я не понимаю!

Отряхиваю коленки. Я должна быть ей благодарна. Эта новая боль на секунду затмила ту, ужасную, пугающую. Секунда… Я раньше никогда не ценила этих секунд. А теперь буду ценить.

Набираю номер. Голос почти спокоен. И только сердце колотится как сумасшедшее, отдаваясь ударами в воспаленном мозгу.

-Алло… Привет, Андрюш. Ты занят? Сильно? Тогда извини… Да нет, ничего особенного не случилось. Просто паршиво очень… Такое одиночество – аж до слез. Приедешь? Да нет, не нужно, ты ведь занят… Да, я знаю. Хорошо, я жду. Встречу тебя у метро. Пока.

Спотыкаясь, бреду в сторону метрополитена. Ничего. Ничего. Я пережила это один раз – переживу и снова. Выживу. Бог поможет. Бог и те люди, для которых слово «дружба» - не пустой звук.

Выживу… Куда я денусь…