Бетховен-хаус

Великий композитор Людвиг Ван Бетховен, как известно, отличался очень вспыльчивым неуживчивым нравом. Сей исторический анекдот, если проследить все квартиры, которые занимал Бетховен в Вене, по сути, окажется простой констатацией факта. Ведь переезжать с места на место, ему приходилось более десяти раз. Но речь пойдет только о последней квартире композитора.
Улица Каленбергерштрассе хоть и узкая, зато очень длинная. И славна она в частности питейными заведениями внизу, и дорогими виллами вверху, в смысле, уже на склонах, ближе к виноградникам. Но, спускаясь вниз, к Дунаю вы вдруг случайно поднимаете глаза и видите традиционную вывеску, украшенную государственным флагом (в данном случае – не одним) Австрии «Дом Бетховена». Благоговейный трепет знатока и ценителя музыки рисует в воображении нечто такое, что…
Дом двухэтажный. Нежилой. Штукатурка лопается и местами отпадает. Пожилая женщина, поливающая из шланга внутренний дворик с готовностью указывает на окно комнаты, где провел последние годы своей жизни Бетховен. (Его могила, кстати, находится в десяти минутах ходьбы на крохотном кладбище). Потом она сообщает, что дом продается, если хотите под снос, что хозяину наплевать на всякие там условности, и если вы хотите купить, то…
Комментарии, как говорится…