Сумасшедший

Коричневый твердый переплет. На обложке ничего интересного. На 13 странице большое жирное пятно. На 317 отпечаток грязного мужского пальца. Замученная сотнями рук – моя любимая книга. Лежит себе на столе. Я люблю просто взять ее в руки, полистать пожелтевшие страницы. Как-то раз знакомый попросил ее у меня не надолго, вроде бы на день. Мучаясь, я отдала, весь день переживала, в конце концов, не вытерпев долгого расставания, примчалась за ней и попросила срочно вернуть. Я тогда даже сама удивилась: «Надо же простая книга, а так дорога?».
Куда несется наш мир? Я не понимаю, как можно читать книгу по Интернету? Не ощущая ее запаха, не слыша хруста страниц? Я вообще убеждена в том, что хорошая книга должна быть с желтыми страницами и крупным шрифтом, а самое главное с запахом ветхости. Вы когда-нибудь вдыхали запах книги? О, вы многое потеряли, если не делали этого. У каждой книги есть свой запах. Естественно, самый вкусный у моей любимой. Новые – пахнут свежей бумагой и типографской краской, старые – хозяином.
Сегодня был тяжелый день, чувствую нервы – струной, скоро лопнут. Вошла в комнату, на столе она – «моя» книга. Взяла ее в руки, уже легче, открыла, полистала, прочитала главу. Ух, расслабилась. На душе легко и ясно, как летом в поле. Теперь выпью горячего чаю и лягу спать. По истине – чудо книга.
Я знаю одного человека – он живет в книгах. Все считают его сумасшедшим. Открываешь дверь в его дом – на тебя обрушивается библиотечная пыль. Обычно посетители говорят: «апчхи». Из мебели: на полу подушки от старого дивана, заштопанные соседкой матрац и одеяло. На кухне: плита, раковина и табуретка. Остальное: стены и книги, а еще керосиновая лампа и свеча. Он не любит электричество. При встрече он может представиться кем угодно, например: Дьяволом: «Вы атеисты?», делает испуганные глаза и продолжает: «Клянусь я никому не скажу», или Остапом Бендером: «Ударим автопробегом по бездорожью и разгильдяйству!», Раскольниковым: «Вошь я дрожащая, или право имею?», ужом: «Ну что же небо? – пустое место…Как мне там ползать? Мне здесь прекрасно…тепло и сыро!»…. Сяду на пол. Он выходит на середину комнаты и начинает разыгрывать прочитанную накануне книгу. Сижу, как в партере. Гляжу на него и думаю: «Какой талант пропадает, ему бы на лучших подмостках играть». Но нет, общество поставило на него клеймо: «Сумасшедший» - этим все сказано. Благодарю его, ухожу. Он выбегает за мной на лестничную площадку и кричит: «Юная леди, приходите еще. Я буду рад, я буду безумно рад видеть вас вновь». Низко кланяется и долго машет в след. А я иду и плачу, уж очень трогательно он играет свою жизнь, прочитанную в толстых томах и тонких брошюрках, написанную кем-то другим.