Осколки. Огромное небо

Тане

Он ехал в трамвае, и сквозь небольшую дырочку, которую растопил в замершем стекле теплыми пальцами, смотрел на самолет, летящий над городом. Самолет оставлял за собой длинную полосу, которая тянулась из одного конца голубого неба в другой.

Почему-то он вспомнил свою первую девушку. Теперь это казалось таким смешным, а тогда он целых полгода не мог смотреть на девушек, после того, как расстался с ней. Когда он в последний раз провожал ее на вокзал, она сказала, что тот, другой, смог дать ей то, чего не дал он. Сейчас-то он понимал, что она имела в виду опору и надежность, которую каждая женщина ожидает найти в своем мужчине. А тогда он решил, что тот, другой, был лучше него в постели. Потом она вышла за того другого замуж. А у него после нее, конечно, были разные девушки, но и с ними он все-равно думал о ней. Если бы можно было ее увидеть сейчас, спустя столько лет!

Ее пригласили во Францию на Европейскую конференцию ученых-физиков. Муж ее, тоже физик, жил там же, во Франции, а она жила в России. Получилось так, что по определенным причинам, ее до сих пор не выпускали за границу – она работала над чем-то секретным для оборонки. Муж два раза в год приезжал к ней в гости в Россию, но, конечно, этого было мало, и она изменяла мужу, хоть и любила его. Временами она вспоминала своего первого парня, от которого ушла к мужу. Может быть, если бы она тогда знала свою судьбу, она бы осталась с тем парнем? Все-таки, были бы все время вместе. Но, теперь ее выпустили, и она улетала к мужу навсегда. Она посмотрела в иллюминатор, где за стеклом было только бескрайнее небо.

Где-то далеко внизу, под самолетом, лежал большой город. Там, в городе, дребезжа по рельсам, ехал трамвайчик, и куда-то увозил ее первого молодого человека.