под грифом. наше

я думаю, как оставлять здесь твои следы. не фотографиями, конечно, на которых ты совсем
такой как сейчас, а уютом черного легонького свитера, который согревает меня лучше чем
меховые одеждки мира. уходя, ты оставляешь мне запах шоколада и дождя, который ты целовал утром, зная что все может кончиться из-за чужой ошибки, стараясь что-то спасти. Это твоя молитва. а я сонно вглядываюсь в телефон, перечитывая последние смски. неровно курю и, впитывая вновь и вновь твои письма, закрываю глаза и жмурюсь от удовольствия. Почти по-тигриному. Я учусь, как ты...
Я чувствую, как ты закрываешь мне ладонью глаза, и я представляю, что суеты нет. Ничего нет, кроме твоей теплой ладони и ровного дыхания рядом. Ничего нет, кроме... Ты мне расскажешь и я тебе поверю. Не открывая глаз, вдыхая тебя, как воздух. Нам не нужно строить стены, нам не нужно что-то доказывать друг другу. мы существуем и так. В каких-то невидимых пространствах которым не важны расстояния и точки населенных пунктов на картах. Я чувствую твою ладонь и это сильнее всего на свете.

Эта осень подмешала мне в утренний чай какое-то приворотное зелье... ты снишься мне. Постоянно. И все, что связано с тобой прочными узлами, ходит за мной по пятам.
Просто, когда у тебя не останется самой последней надежды, самой маленькой мечты, я заставлю тебя верить в светлое послезавтра. Я поведу тебя. Лишь легонько подталкивая сзади, всего лишь направляя, потому что ты сильный. Ты сможешь.
Буду читать тебе твои любимые книги и засыпать рядом.
Обещаю.

Мы где-то не здесь. Выбирая из всех городов самый странный, шагаем по осыпавшимся листьям.
По привычке берешь меня за руку, а я сильно сжимаю твою ладонь, не от страха, что ты меня однажды отпустишь, не от неуверенности, не от боязни свернуть себе шею на наших крутых
виражах... просто чтобы впитать твое тепло до последнего цельсия и фаренгейта. Вытатуировать на своей ладони твои линии судьбы и жизни, всю твою геометрию. Чтобы однажды доказать, что араллельные пересекаются. Пусть даже в самом немыслимом пространстве, которое проходит под грифом "наше".