Взвесив жизнь...

«Когда человек счастлив,
смысл жизни его не интересует»
(С. Лем «СОЛЯРИС»)

Диван так знакомо заскрипел под тяжестью тела, что Александр, вздрогнув от нахлынувших воспоминаний, увидел все сразу глазами маленького Сашки.
Старый сервант, так пугавший когда-то его своей важностью, все еще казался способным на что-то страшное. Посередине как всегда стоял стол, загораживая путь серванту. Слева спасительная дверь в чулан.
Сашка чулан обожал. Он считал его своим домом, своей крепостью. Хотя вряд ли нашлись бы желающие отвоевать эту рухлядь.
В чулане было темно и пыльно. Прогоркший запах старого хлама пропитывал тебя сразу с ног до головы. В носу что-то жутко свербило, горло саднило, а свет, проходивший через щелевое окно, был настолько мутным, что казалось, как будто даже глаза припорошены пылью.
Ему никогда не приходило в голову подмести или протереть пыль с вещей. Выждав момент, когда бабуля начинала готовить обед, а дед шел в гостиную дремать за газетой, Сашка быстренько забирался в свое хранилище и принимался за какую-нибудь давно забытую или потерянную вещь, убранную до времени, да так и оставшуюся там навечно.
Больше всего ему нравились такие, которые можно было развинтить или разобрать и собрать по частям: старые часы, мясорубки, зернодробилки и всякое прочее старье.
В воскресенье, наконец-то докопавшись до угла комнаты, Сашка нашел «весы». Он видел такие в городе. На них взвешивают «всех, кто захочет» за полтинник. Нужно было встать на подставку и просто посмотреть на сколько килограмм отклонится стрелка.
У «весов» была подставка, была стрелка, были какие-то рычажки и кнопочки сбоку. Вот только на шкале вместо килограмм стояли дни недели и количество лет. Несколько дней Сашка «взвешивал» себя, пытаясь понять, для чего нужна каждая кнопка. Более-менее понятными были только две с надписями. Над одной стояло «БУДУЩ», над другой «ПРОШЛ». Взобравшись на «весы», и нажав на «ПРОШЛ», он с удивлением отметил, что весы показали 9 лет, 6 месяцев и 18 дней. Ошибка была просто возмутительная, ему было уже 10 лет и 3 месяца (дней Сашка уже не считал). «БУДУЩ» ему отмерило около 45 лет. Сашке стало немного обидно, так как последней цифрой было 120, а он не дотянул и до середины.
Можно было взвешивать даже каждый отдельный год жизни. Прошлый год оказался короче  обычного на две недели. Как ни странно, это нисколько Сашку не озадачило. «На каникулах неделю проболел, только зря время потерял», - подвел он итог.
Постепенно, такие интересные вначале, «весы» Сашке надоели. Он взвесил на них даже соседского котенка, которому они отмерили точно день в день. И так как открутить ничего не удалось, он отодвинул их назад в угол и занялся очередной находкой.

***
Вспомнил Александр о «весах» только лет пят назад, когда ему исполнилось сорок, и он тяжело заболел каким-то импортным гриппом, подхватив его в очередной командировке. Когда наступил кризис, и врачи в бессилии разводили руками, надеясь только на крепкое от природы сердце, где-то в одном из несвязных снов он увидел «весы». Он точно понял, что выживет и уж до 45 дотянет.
Позже все это показалось глупым бредом больного человека, нуждающегося в надежде на выздоровление. Теперь, через неделю, ему исполнялось 45.
Дом все еще принадлежал его семье, и в нем сейчас жила двоюродная тетка Александра. Милая и очень гостеприимная женщина, совершенно не удивившаяся, «как снег на голову» свалившемуся племяннику, решившему помочь навести порядок в чулане.
Наконец-то нашлась закаточная машинка, медный таз для варенья, потерянный лет пять тому назад, и еще куча нужных и полезных вещей.
«Весы» Александр нашел только на второй день. Это был довольно сложный прибор, и только детское воображение могло превратить «это» в весы. По этой же причине никому не удавалось еще ими воспользоваться. Наверное, трудно было представить, что прибор действует только, когда забираешься на него «верхом».
Очень осторожно поставив ноги на хрупкую с виду подставку Александр нажал «ПРОШЛ». «Весы» мягко скрипнули под тяжестью, и стрелка отклонилась до 25. Не раздумывая, Александр переместил палец на «БУДУЩ». Ему отмерили ровно 20.
***
Тетушка провожала его до автобуса и очень упрашивала приехать следующим летом со всей семьей. Она долго махала платочком и почему-то часто вытирала совершенно сухие глаза. «Любочку… Любочку за меня поцелуй!..» - неслось ему вслед.
Александр не додумался захватить с собой никакой сумки, и поэтому прибор пришлось положить в тетушкину сетку. В этом было что-то комичное: - соседство «весов» и обычной авоськи.
«Что, новые весы купили?» – поинтересовался пожилой мужчина справа, державший огромную корзину с яблоками. «Сколько же ему?» – подумал Александр, - «Десять? Двенадцать? И может ему никогда не будет 45. Это много 45, очень много…»
Ему захотелось остановить автобус, и «взвесить» всех, разделив наконец  людей по какой-то новой системе ценностей. Не на богатых и бедных, не на умных и глупых, и даже не на молодых и старых. А просто на «взрослых» и «детей»… независимо от возраста.
Александра обдало гарью из открытого окна, и автобус, поднатужившись, медленно полез в горку.