Таинство

Ш-ш-ш… шелестят шины, шипят снежные лужи.
Ш-ш-ш… шлепают пешеходы, шуршат о зонтики белые снежные кляксы…
И на щеки холодные мокрые кучки – плюх, плюх…
Под ногами застылая каша комками – неумелое варево полузимка-ноября.
Немного постоишь на остановке – и вперед, снова бежать,  как трамвай по серебристым рельсам, - вдаль, место назначения – смерть, которая есть что? Неизвестно. Пункт прибытия назван, но что в одном названии? Дрожь, страх, тлен и робкая надежда.

Когда Аське было лет одиннадцать, она никак не могла представить: как это ей будет 20 лет? Нет, этого не может быть – такое счастье – 20 лет! Какое у нее будет лицо? А фигура? А что будет носить? И вообще: что с ней будет? Но вот исполнилось – и даже не заметила. Ничего не изменилось. Странно…

Затем она не могла поверить, что выйдет замуж. Свадьба? У нее? Не может быть. А потом надела белое платье и, неловко подбирая подол и сжимая вспотевшими пальцами целлофановую юбочку букета, вошла в большой зал ЗАГСа. Да - да, подписи, кольца – и все. И снова ничего не изменилось. Венчание, конечно, другое – ради двоих службу служат, в храме о двоих молятся, венцами царственными и мученическими покрывают, и «бысть брак в Кане Галилейстей…», и три глотка вина в духовное подкрепление, и все же… Венчание закончилось, вышли из полутемного, наполненного свечным дрожанием храма в солнечный день – и все потекло дальше, будто не было этой загадочной черты.

Но это все ладно. Как женщины рожают – вот настоящее таинство. Уж сколько книг прочитала, на курсах подготовки к родам в консультации все по пунктам разложили: когда скорую вызывать, как дышать в схватках и в начале потуг, какие упражнения делать, чтобы снять напряжение – а все равно непонятно. Видимо через это просто надо пройти – никакая теория, ничьи рассказы представления не дают. И вот завертелось: живот заболел, не проходит… считать интервалы… отвели в родильный зал… круги по палате… вдох через нос – выдох через рот… осмотр акушерки (больно-то как)… тужься… умничка! Вот ты какая, моя девочка – наконец я тебя увидела, здравствуй!

А теперь Аське двадцать восемь. И больше не осталось событий, которые ей  не представить – то ли детское любопытство ушло, то ли главные события уже позади. Хотя нет, есть же еще одно. Смерть. Вот уж вопрос. И никакие курсы подготовки не помогут. Но в последнее время Аське все чаще кажется: смерть – это тоже таинство, которое просто надо пройти. И когда его переживешь (во всех смыслах), выяснится, что ничего не прервалось и в ней, Аське, не изменилось: как после двадцатилетия, как после свадьбы, как после родов.

Автор: Ведёхина Ольга