Ремонт машин Ятраша

Опус-попус

Само собой, вы не думаете, что изучить старо-славянский язык легче, чем устройство электрической печатной машинки «Ятрань». (Если вы прочли столь громоздкое предложение, значит можете осилить любую лингвистическую премудрость). Старо-славянский (или, как мы его называем старослав) мёртв, как и электрические «Ятрани».
Делаем вывод: следовательно, они похожи.
В отличие от машинок, старослав умер очень давно, хотя и жил недолго. В Болгарии на мяукающем наречии балагурили, но для русских он оказался мертворождённым изначально. Заметьте, и на «Ятранях» в СССРе печатали. Но тоже недолго. В восьмидесятые прошлого века их поубивали секретарши и наборщицы.
А как их было не убить?

***
В те времена у меня дома тоже стояла «Ятрань». Серая огромная дура. Типа, гроб с гуделкой.
Я её пользовала редко, но подолгу, часа по три-четыре. Родная школа наградила меня таким почерком, что его не могла прочесть ни одна наборщица мира.
Ладно, не мира, — города. Так вот, понимая, что тетёньки обречены на вымирание от рака мозга, если начнут разбирать такие каракули, я пощадила их, приволокла «Ятрань» домой и стала первопечатницей в нашей семье.
Извлечённая когда-то (по недогляду завхоза) из чрева совдеповской конторы, гробина накрыла собой половину письменного стола. Как и старослав, влившийся в чуждую культуру благодаря исключительной пронырливости Кирила и Мефодия, накрыл виднейшие умы великой (тогда) державы и «страшно» оторвал их от народа. Мудрые мужи слепли над древними каракулями, совершенно ненужного и частенько непонятного письма. Заметим, изучать старослав с его четырьмя прошедшими временами — забава для любящих игру в бисер. Но графомания — не тётка. Она и тогда заставляла крепких парубков слепнуть над бумажно-чернильными богатствами.
Вышедшая из общего древнего племени машин, «Ятрань» тоже обладала адским характером.
— Сегодня я в печали, — заявляла «Ятраша» и отказывалась звенеть, когда кончалась бумага. Потом траур сменялся маниакальным задором. И она рвала печатную ленту. Но более всего меня доставала её манера печатать букву «в». Это оказался настоящий «Ятрашин» бренд! Фирменный знак, то есть. От одного прикосновения к клавише она сходила с ума и печатала букву «в» по 5-10-16 раз.
Я покупала ей новую ленту, прикасалась к клавишам осторожно и бережно, протирала валик мягкой тряпочкой, уговаривала её не дурить. Не помогало.
— «Ятра», я сделаю тебе сифонную клизму — не выдерживала я и поливала её машинным маслом.
— Хоть расшиби об пол, характер мой не изменить, — презирала она попытки наладить отношения.
— Тогда ты будешь мёрзнуть на морозе, как Порфирий Иванов. — И выносила её на улицу. Она стойко сносила и это.
— Я повешу тебя вниз головой (валиком), как кот Базилио — Буратино, — слепла я от ярости, не хуже обманутого кота. Но машинка всё равно лупила свою «в», как законченная психопатка.
И тогда я предположила, что для изменения её характера необходимо поменять обстановку в комнате. Хуже не будет. Ведь под воздействием внешних перемен стал меняться и общеславянский, в результате чего и вылупились два братца: выкидыш старослав и бодренький, но исключительно устный, древорус (Древне-русский).
Надо ли описывать процесс ремонта, который занял у меня две недели, а у вас отнимет добрую четверть часа? А про ремонт не надо? Про старослав надо…
Извольте. Для «Ятраши», видать, как и для мёртвого старослава изменение обстановки уже ничего не значило. Видимо, в её железные мозги влезла мысль о скорой и неотвратимой ее погибели. Сначала мне хотелось обозвать её выкидышем советских инженеров, но я стала мудрее, спокойнее и даже начала уважать её желание покозлить напоследок…

***
Учитывая месторасположение Руси, следовало предположить, что письменность к нам придёт из Греции.
Но Древнегреческий, как и немецкие печатные машинки оказались нам непонятны, не близки и не поддавались ассимиляции.
Изобретать специальный язык для письма нам никто не стал.
Тогда Кирилл с Мефодием решили подсунуть русичам тексты на старославе. Наши послушали…
- А чего? Вроде понятно. Не всегда, правда, но в основном, - прищурился князь. — На польский, вроде, похож. — И порешил – будем грамотными и просвещёнными. Что б, значит, не хуже других… Так и повелось: говорили на одном языке, а писали — на другом.

***
Если бы Кирил с Мефодием не занялись просветительской деятельностью, древорус, вероятно, стал бы прародителем нашей письменности и не возникло ряда непоняток, нестыковок (между письмом и разговорной речью) и, кто его знает, непостижимых загадок русской души, когда говоришь одно, а думаешь (пишешь) другое. Когда вдруг выясняется, что у слова “веретено” и у слова “время” – один корень. А “звезда” и “гвоздь” – суть одно слово.
Конечно, необразованная “Ятраша” плевать хотела на мои размышлизмы и демонстрировала свою “особенную стать”, как истая древлянская плебейка. Сладить с тупым механизмом мог, кажется, слесарь-психолог. Но позвать его - избрать самый лёгкий путь. А мы не ищем как легче, мы ищем, как доблестней! По примеру Суворова и Миклухо-Маклая!

***
Учитывая, что устный древорус исследовали изучали с помощью сравнительно-исторического метода, что в переводе на “саврас” (правильнее сказать, соврус — современный русский) означает: “Посмотрим, а как у соседа?” Я решила залезть в старое пианино. Тоже, вроде, механизм.
В пианино для того чтобы остановить звук, родившийся от удара молоточка по струне, достаточно дотронуться до этой струны.
Для данной цели в нутре пианино прилажены дополнительные маленькие молоточки, вернее прижимочки, которые приподнимаются правой педалью. Получается длинный, медленно угасающий звук.
Если в доме слишком сухо, клей разрушается и такие прижимочки отваливаются. Звук останавливать некому и он льётся, превращая всякую мелодию в какофонию. Пока рука не тронет струну.
Так, видимо, случилось и с буквой “в”, думала я. И если чуточку придержать молоточек с буквой – она притихнет…

***
Вы когда-нибудь пробовали удержать взбесившегося козла? Удержать металлический молоточек “Ятрани” невозможно, потому, что он обладает силой взбесившегося козла.
Буква “в” в ярости отмолотила мне пальцы, словно они посягали на честь всего её древнего-предревнего санскритского рода. Надо признать, что у этой буквы есть причины для гордости. Она действительно родилась в роскоши и, как считают остальные буквы, (“я” не будем брать в расчёт, она субъективна), ей дозволительно покапризничать. Блистательная “в” буквально спасла “савраса” от чуждого русскому уху индоевропейского уы.
Новорожденная “в” сразу стала держаться независимо и, как сейчас любят говорить, амбивалентно. Поведение её до сих пор вызывает некоторое недоумение у филологов и лингвистов, разъезжающих по стране в поисках “фольклорных сокровищ”.
Думаете, почему у нас в деревнях говорят: “Деуки на лауке сидят”? Да потому, что простые работяги употреблять букву “в” слишком часто боятся. Эта, царственного вида, матрона слишком горда и независима. Плюс, своенравна до тупизма. Взрослым, бывает, не позволяет до себя дотронуться, а то иногда возьмёт и прицепится к ребёнку и тот вместо “л” норовит сказать “в”: випа, вошадь, мовоко…

***
Вы, само собой, умеете составлять графики. Для того, чтобы определить в какой промежуток времени “Ятраша"” устаёт больше всего, (а, может, наоборот, входит в раж), я решила составить график “лупления” буквы “в”. Обозначив ось “х”, как время эксперимента, с промежутками в 30 сек, ось “у” – количество “в”.
В первые четыре минуты “в” вела себя, как обычно – вяло огрызалась и привычно била по 4-6 раз. Потом она занервничала и маханула стразу 12! Чтобы отстали. Через восемь минут взбешённая грудасто-животастая леди пошла на рекорд. Она прошлась по листку 18 раз! Господа, я попробую включить ваше воображение: тра-та-та-та-та, как Анка-пулемётчица. Зрелищно? Ага. Как и сам график. Настоящий Тянь-Шаньский хребет. Хотя, нет, скорее электрокардиограмма инфарктника!
Доведённая до неистовства, “Ятраша” быстро остыла и через 15 минут впала в вялотекущую депрессию. Рекордов её “в” больше не ставило и я тоже, признаюсь, притомилась.
Пришлось примириться с тем, что в моих печатных трудах место капризной инфанты заняла обыкновенная, нарисованная чёрной гелевой ручкой, самозванка.
Сейчас «Ятраша» пылится на чердаке. Её место занял непринципиальный нерусский компьютер. Его особенно тут не ждали, но … Так само вышло. Не скажу, что «никто не заметил подмены». Но, таков закон: «одним лежать в колодце, другим блистать, как солнце».
«Савраска», согласно предсказанию, «увяз в половине сугроба» (читай, середине 80-х годов 20-го века). Зато нелюбимый товарищ “англоамерик” тем временем поедает овёс в конюшне за двоих. Но так будет не всегда. Сейчас, когда вокруг “нищета, разруха, голод, снежные заносы”, ему тяжело. Потом полегчает. Зима кончится. Начнётся “нищета, разруха, голод, мухи, жабы, крысы”. Авось, оклемается савраска.