Сон?

СОН?
Миниатюра

Ему, как обычно
и снам о нем



                А там, где раздавали сны
Обоим разных не хватило,-
Мы видели один, но сила
Была в нем, как приход весны.
                А. Ахматова

Я видела его во сне. И разговаривали мы почему- то на французском. Странно все это. Но разве во сне бывает иначе? А я и французский-то никогда не знала. А во сне вдруг заговорила. А потом мы вдруг оказались на незнакомой проселочной дороге. Вокруг- поля, а следом за ними лес у горизонта. Вроде вечер, а может день… Во сне не ясно. А он срывает колосок правой рукой и покусывает его тонкую веточку (я делаю то же). А левой рукой он прикасается к стеклу… А стекло откуда взялось? Оно часть чего-то или само по себе? Опять неясности сновидения. А потом мы в постели. Обнимаемся и, кажется, хотим что-то сказать друг другу… Но тут же я смотрю из окна своей кухни на первом этаже. За окном глухая ночь. Начало сентября. Это я точно знаю, но не знаю откуда. Не видно ничего, кроме тьмы. Только два огонька от горящих сигарет… Видны, только когда делаешь затяжку… Один огонек- это его, а второй вроде его приятеля. Откуда-то уже приятель? А потом снова смена кадров. Будто нарезали куски из разных фильмов вроде даже не обо мне и склеили вряд- бессвязно вышло. Но почему-то задевает за живое. А то вдруг понимаю, что целуюсь… Снова с ним. Сегодня в этом сне нет других персонажей. После этого все мелькает. За сюжетом совсем не уследить. (Можно ли назвать содержание сна сюжетом?). А потом еще что-то… И чувствую свою руку в его руке (теплой, сильной, нежной). И объятия… Вроде все как наяву. Чувствую его!
Длинный был сон, но сами понимаете как сложно вспомнить содержание сна. Да и стоит ли, если только так вот мы с ним и встречаемся… Только во сне. Но на утро, когда он проснулся, то увидел рядом с подушкой колосок. Взял его в руку и стал разглядывать. Откуда он взялся так и не понял. И, действительно, откуда взяться колоску в городской квартире? А сна своего он не помнил…
А я проснулась и губы были влажные и дыхание неровное. И на полу тоже колосок… Откуда?
Похоже, нам снятся одинаковые сны… А может и не сны вовсе?

Лето-2004