15 сентября. 10 утра. В комнате с задернутыми шторами сидит гоминида. Пол: женский или детский - не разобрать, длина тела: 165 см, вес: 55 кг, наружность: светлые волосы и глаза, нос с горбинкой, отвратительная осанка, внутренность: сердце, печень, желудок, мозг, и прочее. Все в исправном состоянии. Пульс 80 ударов в минуту, температура тела 36,6. Диагноз: пациент скорее жив, чем мертв.

  Цифры, цифры, цифры... Математика... День, как обычно начался с идентификации личности в приборе «Зеркало з-4», биты информации забежали в голову и, распределившись по файловой системе мозга, спровоцировали появление на моем мониторе недовольной гримасы. Жуть. День начался отвратительно. Быть может оттого, что так же отвратительно закончился вчерашний день.
  15 сентября. А Кому-то сегодня следует явиться в военкомат. И если этот Кто-то сегодня пополнит ряды Российской Армии, то я... я... я не знаю, что я с этим Кто-то, тьфу ты, Кем-то сделаю... Но пока мне остается скрестить пальчики и молить о помощи Джа. «Джа пустит трамвай из болота в рай...» Я надеюсь, что он это сделает.
  Интересно где он, что он? Надеюсь, что вчера Кто-то не натворил глупостей...
 - Надейся, надейся! - зло усмехнулось сознание.
  Да, надеяться особенно не на что: вчера Кто-то сидел в ванной и играл с лезвием или ножом, интересовался своим происхождением, пытался узнать какая кровь бежит по его венам. Голубая? Я боюсь, что его постигло глубокое разочарование.
 Где он, что он? Глупый, жестокий человек! Я не спала всю ночь. Сначала пыталась написать домашнее сочинение - напрасно. В голову лезли отнюдь не самые приятные мысли... Потом шестнадцать или семнадцать кружек зеленого чая, красочные видения в виде картин Михаила Врубеля и Пабло Пикассо. А Ван Гог? Нет, Ван Гога не было...
  Позвонить? Не хочу. Боюсь. Боюсь положительного ответа. А что если?
 
 «Меня зовут Ли Муругеш, дцать с половиной. О, эта треклятая половина! Не человек, не животное. Не ребенок, не взрослый. Не горячо и не холодно...
Все знаю, но ничего не умею. Беспомощна. Не хочу ничего брать, но и дать ничего не могу! Любовь? Дружба? Простите, это не ко мне. Я увлечена собой. Я отражаю. Я самодостаточна. Я художник. Я рисую. Я рисую себя в этом мире. И рисую мир в соответствии с собой. Мне не важно, что ЧТО-ТО ПРОИСХОДИТ, мне важно КАК ПРОИСХОДИТ. Я - художник! Я - зеркало! Я воспринимаю мир таким, каким он во мне отражается...» Сколько можно... Голос охрип... Я заткнулась, и теперь ухожу с этого перекрестка, никем так и не услышанная. Куда? На следующий перекресток, к следующей толпе зевак. Это моя функция - пытаться. Биться головой о стену непонимания.
  Ах, это чертово нервное сердце. Пара легких пасов над телефонной трубкой. Звоню. Уже бегу. Неужели Кто-то больше никогда не назовет меня «маленькой», «солнышком», «Ли»... НеужеЛи...?