Одиночество

Поздним вечером, когда еще не так темно, но уличные фонари уже начинают свою работу, –  по городу бродит одиночество. Оно неспешно шествует по проспектам и переулкам, заглядывая в окна домов, пробираясь через замочные скважины в квартиры. Иногда одиночество увязывается вслед за каким-нибудь прохожим и неслышно следует за ним до самого дома. Как ему удается вычислить нужного человека, остается загадкой. Может быть, у таких людей особая походка, от которой сквозит обреченностью и усталостью. Но только это не та усталость, которая накатывается на нас после трудового дня, она совсем другого рода – не приносящая нам удовлетворения выполненного дела или предстоящих на следующий день задач.
А человек идет и идет домой, даже не подозревая, что за ним увязалась спутница. Нет, он знает об этом, только сможет ли он что-то изменить? Как правило, придя домой, человек включает телевизор, что бы хоть как-то избавиться от этой неприятной гости. Но все напрасно. Она терпеливо ждет, сидя в соседнем кресле или на мягком диване, своим присутствием мешая сосредоточиться.
Одиночеству все равно за кем идти следом, в чей входить дом. Оно с одинаковой радостью, если здесь уместно это слово, посещает как мужчин, так и женщин.
Иногда, правда это бывает очень редко, человек сам зовет к себе это одиночество. Он запирается с ним на кухне, вот ведь тоже странная особенность этого помещения (его одиночество любит больше всего), и тогда… Тогда появляется извечная спутница всех таких посиделок, ее достают из холодильника, любовно вытирают выступившую на боках влагу и ставят на стол. Это, пожалуй, самое страшное.
Я очень хорошо знаю эту своенравную и капризную барышню, нет, не ту что достают из холодильника (хотя и с ней я знаком). Одиночество садится напротив меня и начинает рассказывать свои истории, которые потом и превращаются в рассказы, очерки. Один из них, вы сейчас видите перед собой.