Лексо

Когда я вошла, Лексо тяжело вздохнул: Опять... Не любит, когда у меня плохое настроение. Молча прошагала от двери к окну мимо кровати, на которой он сидел. На подоконике стакан остывающего чая - Лексо не пьет горячий. Оконное стекло немного запотело. Пыльное такое. Почему я не люблю чистоту? Я бы тогда уже давно ушла. Нет. Стою и смотрю на сугробы, выросшие вдоль серой дороги.
- Дай мне чаю, - Лексо скрипит кроватью, сопит.
- Встань и возьми, - а ведь здесь так холодно, кажется, комната промерзла насквозь, и потолок, наверное, уже не побелен, а покрыт инеем. И все-таки: - Встань и возьми.
- Злючка.
Киваю.
- Надолго?
Киваю.
- Мне сказали, что я должен тебя любить, потому что это ты. И все.
Поворачиваюсь к нему. По самый нос закопался в пуховое одеяло. Когда же ты научишься сам принимать решения? Что же в тебе не работает?
- Ты всегда вот так стоишь и смотришь, и я у тебя даже глаз не вижу. Ты мне скажи. И все.
И все. Как тчк в телеграмме. Ему всегда необходимо навесить ярлычок. Скоро год, как пытаюсь его отучить, но каждый раз -... Тяжело любить человека с такой привычкой, особенно, если он - Лексо. Мужчина - ребенок. Пушистый мишка. Совсем мягкий. Муси-пуси лапа. Его бы помять, потискать, и вырасти из привязанности к нему, как из детской одежды. Который раз пробую оторваться от него. Оторвать его от себя. Ухожу и разучиваю ноты независимости, потом возвращаюсь домой, и он тут же просачивается в меня.
- Я устала.
- Ты бы меня погрела. Я замерз.
Инфантильный. У меня нет сил, а тебе хочется тепла. Ты, конечно, важнее, но должно же надоесть.
- Лексо, я устала.
- Ты да, я слышу. Ну ты ляг, я согреюсь, а ты отдохнешь. Я тебя поцелую. Соскучился. И все.
- Я устала.
Поймет? Отвернулся к стене. Даже плюшевые медвежата умеют плакать, когда не желают, чтобы люди вокруг них взрослели, когда чувствуют, что пахнет нафталином. Приходится снова штопать любовь.
- Не плачь, Лексо.