у вас тут автобиографичностью пахнет

Рисунки бездарны, стихи – словесное безумие, обрезки тканей – всего лишь обрезки, а музыку вообще никто никогда не услышит и не оценит степень её бездарности, потому что она только и делает, что сидит в голове. Звучи там. Смеётся. Плачет. Сама же танцует. Сама с собой. И сердится иногда за то, что ей никак не вырваться наружу. Ай-яй-яй!!!.. Если через пять часов кто-то или хотя бы что-то не начинает говорить, то время начинает обратный отсчёт. Если поставить в ряд девяносто девять будильников и завести их на одно и то же время, через полчаса они начнут показывать время разное. Причём все. Так и мысли. Так и желания...
Отключите сон на половину моей жизни – она тут же на треть продлится и разорвёт на клочки красотой мира, в котором родилась. И будет плакать и пищать, просить не выключать свет в прихожей, потому что страшно спать одной... А потом возьмёт и напишет полсотни писем и спрячет их куда подальше, а напившись, впечатлившись словом друга, взглядом вечера, а не вином, встанет с табуретки и пойдёт рыться в ящике со всякими безделушечными предметами, найдёт, пыхтя, и раздаст – читайте, я вас люблю... Простите, когда меня уже не будет, случиться так, что и не узнаю я, каково вам от этого было. Ну, а теперь, что теперь? Что с любовью моей к вам безграничной делать?.. Оставьте её где-нибудь в уголочке. А ещё можно в прихожей на коврике – вы же знаете, что я не привереда, а лучший мой подарочек – это ты... Я запечатаюсь в конверт и полежу на полке вашего протёртого подсознанья, вдруг в одну из дыр упадёт мой образ, и нитка тонкая протянется от этого самого, до этого, держащего в руках это послание, мгновения до обратности той секунды, когда мы в первый самый раз увиделись с тобой... Ты, конечно же, этого не помнишь. А мои часы тогда были заведены именно на то время, именно ту чёрточку перешагнула секундная стрелка, когда взгляд мой зацепился за твой образ – неважно каким он тогда был, ты и сам этого уже не вспомнишь...