По ту сторону

Часто бывает, что я не могу дышать. В первый раз я очень испугалась, а теперь привыкла. Просто я знаю: это пройдет. Не скоро, но пройдет.
Я слышу работу своего сердца. Иногда оно захлебывается. Знаешь звук воды, которая утекает в засорившейся раковине? Эти всхлипы и бульканье? Так и мое сердце, оно не успевает. Но это не смертельно. Это просто перебои замкнутой системы под названием "Я". Почему-то застучал мотор или засорился шланг.
А если бы заклинило ходовую на скорости 120? А по сторонам несутся мимо машины... И бесполезно жать на тормоза... Когда и откуда придет помощь?..

Хочешь, я расскажу тебе, как заглянула в глаза своей смерти?

Огромный зал столовой... Шум от голосов сливается в мерное гудение. Мои дети сидят далеко. Сын и дочь. Но мне их хорошо видно. А им - меня.
Я всегда обедаю со своей подругой. Это большая привилегия - сидеть за одним столом с врачем. Здесь же сидят ее помощницы: медсестра и санитарка. Только я приблудилась. Атмосфера за столом, мягко сказать, раскрепощенная. От смеха невозможно спокойно есть.
И во время этого веселья женщины не сразу поняли, что я подавилась куском мяса. Мне перекрыло дыхательное горло... Воздуха не стало, и мои легкие, легкие хорошей пловчихи, не могли всосать ни глотка... Сильные удары рукой по спине грозили оставить обширные синяки и только... Я сидела и смотрела на детей. Они тоже с удивлением уставились на меня. Вероятно лицо мое стало менять окраску, потому что на лицах моих детей отразилась паника. Не было больно, просто мне не хватало воздуха. Ко мне пришло чувство, что я вижу сына и дочь в последний раз. Я не хотела, чтобы они присутствовали при этом... Время шло, а из горла при каждой попытке втянуть воздух вырывался только свистящий хрип... Что может сделать врач? Даже опытный? Да в общем-то ничего. Наклонившись под стол, пытаясь откашляться или, в крайнем случае, проглотить злополучный кусок, я понимала, что просто тяну время.
Наконец, мне надоели испуганные лица и бесполезные попытки помощи, и я вылетела в холл. Вероятно, организм, привыкший в молодости к спортивным перегрузкам, во время резкого движения смог мобилизовать остатки сил, я была свободна!
И вот теперь пришла боль. В горло как будто вогнали бутылку из-под шомпанского. Я задыхалась... Мне было страшно дышать... Мне было страшно не дышать...

Время идет, и все это превратилось в игру. Я прекрасно знаю, меня учили этому в детстве, что мясо надо тщательно жевать, но по-прежнему глотаю большие куски. Как это назвать? Не знаю... Может лень, может, безразличие, а может, я просто испытываю судьбу... Хотя не думаю... Для меня это слишком сложно. Но игра есть игра, и иногда мне выпадает плохая карта.
Однажды на даче я опять подавилась шашлыком, но на этот раз я выскочила на улицу сразу. Вероятно, это оказалось слишком рано. Моментально вспомнила весь прежний ужас и поняла, что у меня нет сил бороться. Я не могу больше так сильно хотеть жить! Если бы я была в состоянии лечь и просто умереть! Терпеть это вторично было вне моего сознания...
Первой подхватилась дочь, затем ничего не понимающий муж. Они втроем: муж, дочь и мой организм пытались заставить меня захотеть дышать. Легкие старались выцарапать хоть чуть-чуть воздуха... Опять они оказались сильнее меня...

Теперь принимая шампур из чьих-то рук, я с уверенностью жду, что "бог любит троицу". И мне становится труднее дышать. Я знаю, что все в моих руках, но продолжаю плыть по течению.
А дочь все время следит за мной глазами. Не думаю, что она сможет мне чем-нибудь помочь. Но на сердце и смутно, и спокойно от того, что она готова броситься на помощь в любую секунду...