Нежность второпях

Жизнь становится интересной, непредсказуемой, неожиданной, иногда просто невероятной, необъяснимой, но не твоей, не твоей, не твоей, не твоей…
Я выучила зиму. Поскользнулась на местоимениях.  Выговорила словосочетание «детская любовь к смерти».  Глубинные силы перебежали на красный.  Холодная замкнутая прямая под ногами. 
Совершенно потрясающий эффект: вбегает в комнату и с размаху бьет меня по лицу. Я падаю, вскакиваю, падаю, вскакиваю, падаю, падаю, умираю. Называю вещи своими именами. Вытаскиваю из забытья.  Зима… До раздражения сетчатки множество многоточий рябит в глазах.
Ты мыла мои руки в белоснежных раковинах общественных туалетов – как при замедленной съемке. Запах хлороформа в нежные ноздри. Не нашла повода, чтобы остаться? Но – чему ты меня научишь, прежде чем уйдешь? Еще одному шагу поближе к обрыву или удачному прыжку на батут времени, что переживает само за себя? Дай разгадаю, постой.
Бестелесными тенями ложились на холодный пол тела. Вода капля за каплей вытекала  из крана вниз и стремительно падала. «Спаси!» - кричала в воздухе уже не ты. Пролила второпях свою нежность на грязный кафель – кипяченая вода холоднее.
Я бы прогулялась вечером. Как раньше: морозный парк в ожидании чуда. Растрепанные ветки на снегу. Следы на снегу. Тени на следах. Следы времени. Тени теней. Следы по свежим следам. Закрытые двери зимы. Открытые двери зимы. Скачки температур – чересчур быстрые. Медленно отползаю в тень и храню ее. А потом – метрополитеном домой, чтобы пассажиров напротив разглядывать, и отпускать в пространство быстро открывающихся дверей – нечаянно так, и не молиться за них…
2005-03-08