Я не пускаю зиму

Скоро закончится осень, а игривый ветерок будет застревать в обнаженных ветвях все так же. Луна завоет от тоски и покроется пылью. Ей останется ждать рассвета и гибнуть с его первыми лучами.
Охладевшие пальцы не потеплеют. В метро будут пахнуть сквозняки. Хорошая отмазка – простуда – чтобы не пойти в кино с кем попало, а застрять до утра в квартире. Пить горячий чай и скулить от ностальгии перед телевизором. Монитор излучает свет и спокойствие, а за окном – полным-полно снега в сугробах.
Кажется, что зима утопит своими снегами не одно поколение юных поклонников лета. Пожизненно влюбленным в лето остается только хандрить, пить законсервированные компоты из живых некогда ягод, ходить налегке, задевая плечами прохладный воздух помещения. Греть себя у огня свечи и влюбляться в тени.
В мыслях кружится вальс, не хочет остыть и заснуть. Глушу его кофе. Нет, я не пью кофе, а пью чай – цветной и терпкий, обжигающий нутро. Вхожу в утро босиком. Смотрю на мир сонными глазами, а мир рад, но не моим сонным зрачкам. Уже не удивляются люди в метро: они привыкли видеть мое безразличие, отпечатанное на лице, но без капли раздражения. Они привыкли смотреть друг на друга в упор, а я не позволяю незнакомцам пилить себя глазами. Я отвечаю жестоким взглядом. Не объясняю дважды, забираю себя и ухожу.
Зайду в подъезд и поцелую стену, за которой – твоя квартира. На снегу горит свет от фонаря желтым пятном. Сегодня не хочу спать, как никогда. Не ищи меня в снегу. Не ищи меня на морозе. Я буду за стеной.
Продам перенесенные обиды подороже, накуплю платьев, запутаюсь, упаду, встану, перевоплощаясь с каждым движением. Я – новая, странная, разноцветная, несъедобная, нераскаявшаяся, чужая и элегантная. Ищи меня с ветром. Ищи меня до конца зимы. В хижине из льда мне не найти ключей от воли. Не разгадать загадок зимы, не свести с ней счеты. Не дозвониться до тебя.
А на ботинках по-прежнему снег с разных улиц. Несу этот снег в дом, оставляю на коврике. Он плачет и тает, он слабый, мне грустно. Его нет, он состарился, упал в смерть. Я дышу на пальцы. До весны далеко, она капризная, будет издеваться, я снова поверю ей и пойду на поводу у тепла, обмякну и сползу вниз. Захочу жить на 21-м этаже, где большие окна, чтобы каждый день держать город на привязи у ног. Захочу тебя рядом и спокойной музыки, закутаюсь в шапку, в свитер, в лыжи, уйду в снега. Ищи меня на горнолыжных курортах какой-нибудь Швейцарии. Или нет…
Я не пускаю зиму, а она извивается и жалит очень точно. Давит, душит, как змея.
Слышишь, город стонет? Думаешь, он радуется ее появлению? Я гоню зиму по улице, даже не дав ей как следует одеться. Пусть народ потешается: другой возможности больше не представится. Я оттесню ее в сторону вокзала и раскошелюсь даже на билет. Пусть только убирается. Наш город надо лечить и меня вместе с ним, потому что он болен зимой, а я – тобой.