Мелкая морось дождя за окном

Мелкая  морось  дождя  за  окном.
Ранее утро, перрон. Такой  знакомый.  Почти  родной. Может сразу  остаться  жить на нем? Все-таки проще, чем вечером  опять ехать сюда. И это уже вторую неделю, а впереди еще…
Нет.
Я  не  за этим  здесь.
Родной  город  встречает дождем. Я  люблю его. Город. А он  любит встречать меня  дождем. Такого  дождя  нигде  больше нет. Теперь  я  точно это знаю, увидев  много  других дождей. Так хочется  просто стоять под ним и ждать, когда он смоет всю тяжесть жизни и унесет с собой.
Нет.
У  меня просто нет на  это времени. Да и сил. На то, чтобы  открыться  дождю.

***
Серые  тучи за окном родной квартиры. Где-то  здесь жило мое  детство. Оно так любило смотреть на свинцовые  тучи! А теперь, кому они нужны  теперь?
Я  просто сижу и смотрю в  окно. Я  разучилась любить тяжелые  серые  тучи, уютно лежащие на плечах.
Я ненадолго…
Бежать…
Еще  слишком много дел.  Слишком много…  И слишком  мало  - времени. На жизнь.
Одно мгновение.

***
Серая  морось  дождя. Серый  асфальт.
Яркое  рыжее пятно  - котенок. Маленький и доверчивый. Как я…
Подбегает к  ногам,  крутится. Чувствует родную душу.
Или просто чует, что в пакете есть ветчина.
- Держи, маленькая.
Кусочки  ветчины  падают на  асфальт. Розовое на  сером. Розовые  пятна  детского восприятия  на  сером  фоне реальности.
Радуйся, рыженькая. Тебе повезло – быть кошкой, и не  знать многих проблем.  Тебе повезло сегодня  - быть кошкой, и не  остаться  голодной.
- Идем, - родной голос напоминает мне о Необходимости.
И серая  морось дождя вокруг…

***
Серый дождь, серые  стены.
За ними  единственный  оставшийся  человек, с  которым прошло мое  детство. Больше у меня  Людей-из-Детства. Последняя  ниточка…
Больница. У  нее  тошнотворный аромат болезни, который  чувствуется  еще  на  подходе. Простерилизованный болью воздух.  Я  не  хочу  в  нее  заходить.  Я  не  хочу  даже быть рядом.
Но я захожу.
Мелкая  морось дождя  за  окном.
Дождь словно пытается  смыть этот стерильно-болезненный  слой.
Наивный.

***
Темнота  обнимает за плечи. Дорога услужливо ложится  к  моим ногам.
Я  даже  не переночевала  дома.
Дом  перестал  быть уютным  в тот момент, когда  в нем  стало быть тихо.  Он  всегда был наполнен Присутствием. Самых  близких, самых дорогих  людей. И еще – моего детства. Оно осталось там  жить, даже  когда   я  вышла  из него.   
Интересно, а сейчас  оно  еще  живет дома?
Может быть, оно спряталось на  антресоль за  коробку  с  Дедом Морозом? Когда-то в детстве  я долго верила, что Дед Мороз этот  настоящий,  а в  его мешке  лежит Чудо. И никто не знает, чем  оно  обернется  на  посленовогоднее утро.
Может быть, в этот раз он обернется  детством?  Или  детство им.
Я  все  это придумала.
Нет никакого настоящего Деда  Мороза, нет  детства, сидящего за коробкой. И  - здесь уже  нет  людей, бывших моим миром  тогда, когда  - я  знала!  - все  это было.
Есть только мелкая  морось  дождя  за окном.