Здравствуй, Аминь, До свидания

Противоестественные шаги твои меня не пугают, а сводят с ума. Твои руки никогда не знали огня. Следы времени никогда не оставляли на них свои злые печати. Улыбки никогда не сыпались в ладони. Линии никогда не изгибались змеями. Но здесь ходят люди, и я вижу их следы, въевшиеся в кожу, словно сок самых черных и жидких чернил. Доспехи потеряны, остались обнаженные перед ночами тела, изнеженные тоской опадающей листвы. Здравствуй.
Я стирала ранимость на ветру. И она была вся в дырках. Попутно дул ветер из распахнутого окна, а когда я подошла к окну, то не увидела там ничего: ни домов, ни асфальта, ни транспорта, ни человека. По этой пустоши полей мне предстояло брести не один километр. И  было смешно, ответственно, и даже немного опоздала – впервые в жизни опоздала на поезд. Через секунду исчезло и это – осталось стекло. Мои ДНК не тронуты, руки не разрезаны по шву. Аминь.
По столу рассыпаются не шарики сна, а только шариковые ручки. Остался только дождь: тягучий, упрямый, неуемный. Остался только дождь: с восьми до двенадцати. Остался только дождь: все забыто. Самолюбование природы. Самолюбование в лужи. Отчаянные порывы занавески. Последние капли на уставшие тротуары. Последние капли на отчаявшиеся занавески. Белые занавески, а вдалеке мокрые тротуары. Вдали отчаявшиеся тротуары, а вблизи уставшие занавески. Ветер в вискИ. Ветер беснуется. Сидя за окном, лакая чай, читая газету. За окном дождь, как обычно, как всегда, как того хочется, как иногда кажется… До свидания –посылает вслед ветер.

2005-04-16