Пожалуйста, не кладите трубку

Вот уже месяц, как я ищу Мальцева. Проклятый мудак оставил телефон соседей, по которому отвечает какая-то парализованая старуха.
- Я лежу тут парализованая, - объясняет она каждый раз, когда я прошу его позвать. - Я не могу вставать. Может дочке трубку передать?
- Передавайте, - говорю я.
Слышно, как старуха кричит и стучит в стену. Приходит дочка. У дочки недовольный голос. Она объясняет мне, что своими звонками я давно уже одолел и ее саму и ее парализованную мать.
- Не звоните сюда больше, - говорит она. - Имейте совесть.
- Но мне очень нужно его найти. Он дал мне этот номер.
- Какое право он имел давать? Он уже месяц здесь не появляется.
- А вы не знаете, где я могу его найти?
- Не знаю. Он работает в диспансере, охранником. Но не говорите ему, что это я сказала.
- В каком диспансере?
- Ой, все. До свидания.
- Постойте. Не кладите трубку.
Гудки отбоя.
- Твою мать, - говорю я.
Набираю "09".
- Добрый день. Справочная слушает.
- Телефон диспансера.
- Какого конкретно?
- Давайте все, какие есть.
- Онкологический давать?
- Давайте.
- Венерический?
- Давайте.
Она диктует, я записываю.
- Все, - говорит справочная. - У нас только по две справки.
- Тогда я сейчас перезвоню.
- Перезванивайте.
Я перезваниваю и попадаю на тот же голос.
- Здравствуйте, - говорю я. - Это опять я. Диспансеры.
Она выдает мне еще два номера. И обрывает связь.
- Послушайте, это глупо, - говорю я, снова набрав "09". - Дайте мне все номера.
Она вздыхает и дает.
Передо мной список названий, одно краше другого. Рак. Сифилис. Чернобыльцы.
Я решаю начать с венерических. Судя по тому, как смутилась дочка, это может быть что-то такое.
- Алё. - Женский голос.
- Диспансер? У вас в охране работает такой Мальцев?
- Откуда я знаю. Звоните на охрану.
Я записываю номер, звоню.
- Алё. - Мужской голос.
- Здравствуйте. Извините у вас не работает Мальцев? Андрей. Нет? Спасибо. До свидания.
Кладу трубку. Кручу диск, здороваюсь, извиняюсь, спрашиваю, извиняюсь, говорю "до свидания". Во всем городе не осталось ни одного аппарата с дисковым набором. Только у меня есть. Суставы указательного пальца хрустят. Ухо ноет.
Наконец. В трубке знакомый голос:
- Алло.
- Андрей, ты? Это я, Серый. Не клади трубку.
- Ну?
- Прости меня. Я люблю тебя.
- Ну?
- Я подумал. Я точно люблю тебя.
- Ладно.
- Чё "ладно"? Я еле тебя нашел. Мы увидимся?
- Может быть.
- Когда?
- Может, на выходных. Я позвоню.
Гудки отбоя.
Я целую трубку. Откидываюсь спиной на подушки. Чё сегодня по телеку?