весна прошлого года

Весна. Белая батарея напротив. Смотрит своим невидимым глазом. Она как будто понимает всё. Говорит: Да, б.., плохо всё. Плохо... На ней чёрные точки - старая, потрескавшаяся батарея. Резко контрастирует с зелёной бутылкой пива на столе. Наверное, у неё тоже есть глаза... И эти глаза вторят уже другое: пенка пропала; на поверхности жидкости лёгкий туман; он слегка колеблется - рожица в форме круга с огромным бантом смеётся.
Золотистая наклейка. Лицо Такеши Китано на обложке лежащего рядом журнала. Узкие щёлки глаз, лёгкая ухмылка, белая рубашка, чёрный пиджак. На кухне запах сигаретного дыма: в вазочке для клубничного варенья пепел и один окурок. Китано вдыхает дым полной грудью, его зрачки делаются ещё более узкими. Сейчас уже он смотрит с укором. "Весна, весна идёт... Весне дорогу!.." - раздаётся в его ушах. А весна, чёрт, где она? Солнце? Жаркий воздух? Люди в летних одеждах? Нет, Такеши, весна должна быть в сердце. А когда человек сидит в собственной кухне с бутылкой пива и курит, один, то возникают известные мысли, что весна - не просто время года, а состояние души... Когда рядом человек, которого любишь. И даже неважно, кто она.