53

Конечно, и боль, и болезни, одна за другой, одна за другой, как сварливые старухи в очереди за пенсией - ноют, жмут, не отпускают... Но мысли о тех часах, что остались, и тех, что были, и какими, главное, они были, не давали дяде Вите покоя еще больше. "Дядя Витя" - это полудетское имя было рядом вот уже лет сорок, с тех пор, как у брата появился сын. Сколько же лет ему сейчас, тому мальчугану?..
Каждый день надо вливать в себя порции "алкогольного лекарства", чтоб не болело так внутри, снаружи, в мыслях, и слава богу, что нет потребности в обществе тех омерзительных стариканов, что как свое собственное отражение в эеркале, непереносимы, невероятны.
- Дед, постой... Да стой же!..
Дядя Витя остановился.

Простите, читатель, не могу... Мысли перепутаны в голове, не о том мысли... Так нескоро, но постепенно оккупировавшие часть меня, они сейчас подняли бунт и заняли все, все, все... Слова обрываются, буквы срываются, дни надорваны клочьями...
Когда-то, в позапрошлогодней жизни, я был с ней, с той, что любила оливки и не любила детей, любила по-долгу молчать и долго плакать по утрам...
Я уже было привык к ней, привык как к хорошей, доброй и милой собаке, и даже подумать не мог... Она вдруг исчезла, уехала, пропала, умерла, спряталась - не знаю до сих пор, что она такое вытворила. Привычки ради, отдаваясь дурной традиции человеческой натуры тянуться к тому, что было, именно БЫЛО, я стал скучать по ней, волноваться, задумываться, молиться. От нее не было никаких известий, за исключением одного письма с одним словом. "Жди".
Я до нервного тика в глазах вглядывался в эти три буквы, разглядывал некий потайной знак, но почти сразу перестал видеть в них вообще какой-нибудь смысл. Назойливым маразмом лишь проступало что-то связанное с железной дорогой.
Продолжая лететь через недели при помощи барахлящего автопилота, я кое-как успокоился. Полюбил сидеть на стуле, спокойно, часами раскачиваться из стороны в сторону, придумывать рассказы, что Вы, возможно, уже и забыли.
Вчера от нее пришло новое письмо. Несколько фраз из моей старой "миниатюры".
"Сколько слов я услышал, мыслей мне мало... Сколько лиц я узнал, радости мало... Сколько чуда узрел, смерти мне мало..."
И все...

Прости, читатель, прости!.. Я вновь все выдумал. Прости меня, пожалуйста, ведь я - дальтоник, перепутавший цвет, свет, темноту... слова, истории... выдуманное, настоящее, себя....