Старик

   Старик  жил  далеко  от  места  своей  работы,  где  служил  ночным сторожем.  По  вечерам  у  остановки  его  всегда  ждала  стая  бродячих  собак, и  они  вместе,  не спеша,  шли  к  проходной  предприятия,  пугая  своей зрелищностью  запоздалых  рабочих  в  этом  пустынном  месте  города. Собаки  бежали, старательно  заглядывая  в  мутные  глаза  седого  человека, и, извиваясь  от  радости,  нежно  тявкали. Он  для  каждой  находил  приятное слово.  Бывало,  и  бранился. Так  было  уже  давно.
   Приняв  дежурство,  сразу  начинал  готовить  нехитрую  еду  дворнягам.
   Поздней  ночью,  накормив  четвероногих  друзей,  он, под  заранее приготовленную чекушку,  долго  беседовал  с  ними. Те,  словно  понимая, раскладывались  вокруг  кормильца  и  внимательно  слушали.  Слушали, томно  прищурив  глаза  и  лениво  помахивая  хвостами,  один  и  тот  же рассказ  о  том, что  у  деда  единственный  внук,  кровинушка,  служит  в армии,  где-то  далеко,  и  будто  воюет  с  «чурками». На  этом  слове  они всегда  вздрагивали  и,  вскочив,  принимались  лаять.  Старик  успокаивал  их и  бранил,  и  огоньки  с  его  папиросы  весело  летели  в  ночь.
   Но  однажды,  встретив  деда,  свора  вдруг  разбежалась  во  все  стороны. Сторож  был  мрачен  и  ещё  сильнее  горбился.  Он  даже  не  пытался подзывать  друзей.  Те  же,  отбежав  на  расстояние,  наблюдали,   ни  понимая,  что  происходит,  но  чувствуя,  что  случилось  нечто  плохое  и чёрное.  Будто  какой-то  страшный  зверь  вселился  в  их  добродетеля. Сопровождая  старика,  они  издали  жалобно  скулили  и  подвывали.
   Ночью, собравшись  у  своего  таза,  они  жадно  ели, поглядывая  на сторожевую  будку.  Почему  не  выходит  Он,  не  ругает  их  приятно  и  не хвалит?
   Проснувшееся  весёлое  утро  высветило  людскую  и  собачью  драму. Возле  сторожки,  где  висел  на  поясном  ремне  мёртвый  старик, получивший  письмо  с  Кавказа  о  том,  что  внук  его  убит,  валялись преданные, отравленные  им,  беспородные  останки  спутников  человека.

                1997 г.