Фарфор

Я буду снова и снова убивать себя за то,
что никогда не стану фарфоровой пепельницей.
Я нарисую здесь свой девятый круг
и буду начинать,
и высчитаю момент падения
со своей последней высоты.
Усталыми пальцами бить стекла,
немногочисленными зубами
разорвать веревки и паутину,
проблеваться застоявшейся кровью и знать,
что так будет правильно.
Ты ушел, позабыв глаза
на всех подоконниках.
Они помнят.
А что ты мне скажешь нового и интересного,
когда придет время умирать?
Ничего. Или что нам всем пора к психиатру.
Помнишь, как мы лежали и вздрагивали
в ожидании рассвета?..
Я смываю грязь и клочки памяти
и клочком газеты
вытираю твердый лик фарфоровый,
чтобы он оставался бесстрастным –
лишь побледнеет, когда я сюда вернусь…


Рецензии