Обожаю Стивена восторженная рецензия с ехидными вставками

 Я снова дорвался до компьютера (читай - до листков бумаги и ручки). Ну-с, что там в голове? Да-да, конечно, тебе уже не терпится рассказать им, мистер экстраверт, о ТВОЕМ Стивене Кинге...

 Когда ты покупал эту книгу, продавщица сказала, что эту она не советует. Почему? Она не отражает собственно Кинга. Не типичная... А я сказал, что именно такую (не путать с "именно этой") я и хотел. "Как писать книги"  от гения ужасов и короля триллеров знаменитого Кинга...

Мое знакомство с Кингом началось с передачи по каналу "History*". Рос себе человечек с мамой-одиночкой и развязным братцем где-то там, в американской глуши, среди незамысловатых домишек, скромных городских библиотек, школьных ящиков американских школ, так хорошо знакомых нам по молодежным голливудским комедиям и вырос. Вырос в ... громадину. Ведь он довольно высокого роста, сей писатель.
 
В его биографии меня поразило несколько фактов. А ведь я не из тех, кто «покупается» на личности. Кумиров у меня мало,  и все они не из писателей, а из области духа. Но этот парень чем-то меня подкупил.
Чем? Человек пахал как папа Карло в какой-то вшивой прачечной за доллар шестнадцать в час, потом преподавал русский (т.е. конечно английский) язык в школе. Жили в бедноте, в каком-то фургоне, он спивался, год от года мрачнел, но продолжал писать. Она - верила в него.

 Чем не я со своими скучной работой, любимой женщиной и мечтами о светлом будущем?

 И вот в один прекрасный день он открыл "Керри" для people*. И они поняли, что это - то, что надо и дали ему 200,000 баксов. Он просто офонарел! В жизни не думал (нет, наверное, думал - иначе бы не получил), что получит столько бабок сразу. " Может быть, все-таки, возьмете частями? - Я бы взял частями, но мне надо сразу".

 Не знаю почему, но он стал мне страшно симпатичен (ну, конечно, у тебя же нет двухсот тысячи баксов). А потом я узнал, что "Зеленая миля" - его, что "Побег из Шоушенка" - тоже его, что еще куча классных вещей  - его и просто прибалдел от него. Но это так, лирическое отступление.

 Почему-то мне кажется, что у него должна быть куча критиков, которые, кривя носы, талдычат что-то, типа: "Это, конечно не Фолкнер и не Диккенс, и это даже не Хемингуэй. Развлекательная, КАССОВАЯ, проходная литературка" О, как подобные люди умеют и любят считать деньги в чужом кармане (при этом наполняя свой собственный).

Но даже и это не важно. В конце концов, чем история господина Кинга отличается от примитивного, рассчитанного на серую массу неудачников (включая  и вашего покорного слугу), фильма, в котором главный герой (какая-то очередная голливудская выскочка) из подметальщика улиц превращается в сексуальный, духовный, моральный, финансовый, и еще черт знает какой, символ  of  the U.S.A*. Обычная сказка для тех, кого заколебали серая рутина буден. Душа болит…

И вот, мудрый психолог- продюсер продает нам билеты на нашу мечту. Пожалуй, что, и биография Кинга  чем-то напоминает мне пресловутую американскую мечту,  с одной лишь небольшой разницей. Кинг в отличие от киношного мальчика, выучившего за три дня шестилетнюю программу Йельского университета и ставшего после этого президентом С.Ш.А. среди юниоров, «сделал»  себя сам, падая, поднимаясь, и упрямо карабкаясь к своей мечте, своему предназначению.

 Теперь  конкретнее. Решил выписать по памяти, не цитируя, некоторые его советы по писательству + личные впечатления (я, как «критик»,  вставить свои 2 копейки просто обязан). Итак, первое, что вспоминается – это кинговское  увещевание не писать равнодушно. Можно писать со злобою, цинизмом, любовью, можно стать святым, как Моисей и превратится в канал божественного Света, можно писать с похотью и членом в одной руке и авторучкой в другой, но нельзя писать равнодушно. Люди почувствуют и оценят сие рукописье баскетбольным броском на три очка в мусорную корзину. Мои 2 копейки: «Точно!»

Второе из великого Кинга: Сам процесс писательства - это волшебство. Он (процесс) - и есть самая большая награда, когда буковки ложатся себе одна к другой легко и радостно. И тебе самому петь охота и радоваться жизни от всего, что только что натворил. (Идиот, иди уже спать! Своим клацаньем клавиатуры разбудил меня и всех соседей). Мои 2 копейки: Наверное, также радовался (хотя «также» не очень подходит - Он ведь пораньше нас был) и Господь Бог, когда сотворил мир ("И увидел Бог, что он хорош"). Стать Творцом, что может быть радостнее? И в этом совет всем начинающим писателям/графоманам: "Господа, наслаждайтесь процессом. Лавров на всех не хватит. Хотя есть, есть способ потешить Эго. Пишите рецензии другим авторам на сайте Проза.ру и получите ответное внимание к своему нетленному творчеству. Я, по техническим причинам, не смог написать ни одной и, посему, получил в ответ кукиш, густо смазанный вологодским маслом. Нет!  Нет!  Не удаляйте меня с сайта. Я стану хорошим и верну вам вашу колбасу.

 Но вернемся к Мастеру (на этот раз без цинизма). Совет номер три: пишите честно. Пишите о том, что Вы знаете, или знает, по выражению Кинга, "ваша душа" и ничего боле. Тут я впал в уныние, или, по-нашему, выпал в осадок. А что я знаю? Ни хрена. Ну, разве Вам будет интересен мир воинов - каббалистов, с дисциплиной японских самураев и той же готовностью на самопожертвование ради идеи? А я, кроме этого мира и мира серых будней не знаю ничего.  Вот такой он, совет номер три.

 Здесь же совет другого свойства от Стивена: “ Если в вашем поселке (а вы ведь пишете о нем, не так ли?) говорят "памидоры", то не называйте их в своем рассказе "томатами". Вспоминаю при этом о своих любимых тренерах по туризму Вере Михайловне и Михал Михалыче Охременко. Однажды Вера Михална (да знаю я, знаю, как правильно пишется слово Михайловна). Так вот, однажды Вера Михална рассказала мне стишок с намеком на своего сына Сашку, 16-и летнего оболтуса, о семье поросят (не кошерные гады, тьфу на вас), которых выводила гулять мама-свинья. Стишок заканчивался так:

Мой мальчик, тебе эту песню дарю.
Рассчитывай силы свои.
И если сказать не сумеешь "хрю-хрю" –
Визжи, не стесняясь "и-и".

 Михал Михалыч тогда со вздохом  добавил: "А, Сашка и не стесняется". А я с той же грустью добавляю сейчас: "Ребята, не истолковывайте неверно старика Кинга. Не пишите вашу нетленку матом, как делают некоторые нехорошие бяки даже здесь, в святая святых русской словесности, на сайте Проза.ру".

 Но мы отклонились от темы. Дальше Кинг пишет о технике письма. Это тоже интересно, но не всем, и не все с ним согласятся. Общий смысл такой: “Если можно писать просто, то почему  бы этого не сделать? На хрена (зачеркнуто), зачем вам нужен "лес, наполненный грустной, опавшей листвой" или "дорога, уходящая вдаль"? Уйдите от пошлости, уйдите от штампов (уйдите, вообще, куда подальше), найдите свое, сермяжное.

 Забудьте о такой части речи как наречие. Я не шучу, Кинг ликвидирует наречие как социальный класс. Все эти "неожиданно" и "печально" не признаются им  теоретически, но не практически – хитрец Стиви. Затем тем же кавалерийским наскоком упраздняет страдательный залог, оставляя право на его существование только по отношению к трупам ("труп старика был вынесен Питером и Гари из комнаты"). А во всех остальных случаях предлагает залог активный (так, кажется, это называется?).

 И еще Кинг пишет много умного, смешного, трогательного и увлекательного. Я предвижу умные лица искушенных и маститых: “Лучше прочти Кацнельбогена, Мирзояна и Подкукушкина (имена выдуманные). Там действительно пишут о теории писательства" Прочту с удовольствием, напишите названия, но все-таки Кинг - это класс! Вы согласны?!


• *History – история (англ.)
• *People – люди, народ (англ.)
• * of  the U.S.A – C.Ш.А. (англ. )