Когда-нибудь

...Когда-нибудь ты снова появишься в моей жизни. Появишься ожидаемо и неслучайно - просто подойдешь на улице и спросишь, который час, например. Или нас заново познакомят общие друзья. Или я наткнусь на тебя взглядом в метро и выскочу в последний момент из готового тронуться вагона...

...Когда-нибудь у меня будет семья. Семья не с тобой, я знаю - не потому что нам не хотелось бы, а потому что это будет просто невозможно...

...Когда-нибудь ты будешь крестить моих детей. И моего сына или дочку будут звать так же, как тебя. Я не стану называть своего ребенка в твою честь, я просто хочу, чтобы в моем доме постоянно звучало твоё имя...

...Когда-нибудь я стану взрослой, умудренной опытом женщиной. Стану той, кем тебе никогда не стать. И ты не позволишь мне долго купаться в этой взрослости - ворвешься в мою жизнь, схватишь за руки и потащишь на какую-нибудь высокую-высокую крышу - обниматься с ветром и сжимать ледяные пальцы...

...Когда-нибудь я снова буду краснеть и бледнеть одновременно от любого твоего полувзгляда, полувздоха, полушепота. У меня будут расширяться глаза и дрожать губы, а ты будешь смеяться, глядя на моё смущение, и снова, и снова меня смущать...

...Когда-нибудь это станет игрой - привычной и от того какой-то домашней, постоянной... может быть, даже вечной...

...Когда-нибудь я почувствую, как легкие до конца наполняются воздухом, и перестану бояться дышать полной грудью...

...Когда-нибудь мы будем вместе гулять с собакой - да хоть со всеми собаками округи! - и я буду счастлива от того, что ты идешь где-то поблизости... И ты есть... Просто есть...

...Когда-нибудь я покажу тебе все письма, которые написала за много лет. Я вожу их с собой по стране - куда бы ни подалась - на диске, на дискетах, на жестком диске... Их больше тысячи уже, знаешь? И в них - вся моя жизнь... Жизнь без тебя...

...Когда-нибудь из сердца уйдет эта теплая и привычная тоска. Тоска ожидания и невозможности одновременно. И я не перестану искать тебя взглядом по улицам, но буду делать это уже по-другому... Не безнадежно... Слышишь?...

...Когда-нибудь мы снова будем вместе.

Я люблю тебя.