Жаль

Сидеть и ждать… Ждать… Вот только чего? Или кого? И кого и чего. Чего: телефонного звонка. Я жду его уже вечность. Кого: тебя. Ты не звонил уже целую вечность. Почему ты не звонишь? Почему? Ты же так любил слушать мой голос в телефонной трубке. Хотя я всегда очень мало говорила. Я очень мало говорила, но тебе этого было достаточно. Тебе хватало и нескольких слов. Ты очень любил слушать мой голос. Меня. А я очень любила слушать твой голос. Я обожала твой голос. Тебя. Почему обожаЛА? Я ведь и сейчас обожаю его. Но ты не звонишь мне. Что случилось? Что произошло? Почему ты уже столько времени молчишь?  Ты молчишь со мной. Ты мне не звонишь и поэтому молчишь со мной. Но сдругими ты  разговариваешь. Ты звонишь другим. Другим, но не мне… Почему? Я каждый день прохожу мимо телефона. Каждый день, каждый час… Я прохожу мимо и каждый раз я смотрю на него. Я с тоской смотрю на него. А он по-прежнему молчит. Как и ты. Вы оба молчите. Вот и опять я прохожу рядом и останавливаюсь. Я смотрю не телефон. Он молчит. Он стоит себе такой серенький, невзрачненький, с маленькими черными кнопочками и молчит. Он такой же как и моя тоска: серый, неприметный, никому, кроме меня не нужный; и черные кнопочки, как болевые точки на моем теле и в моей душе…
Я чувствую, как с каждым днем все больше и больше сдиваюсь с этим аппаратом в одно целое. В одно непонятное, кривое, с торчащими углами целое. Я и до этого была мало кому нужна. А уж теперь, когда я становлюсь такая кособокая, и подавно никому не понадоблюсь. Никому.
Слушай, а может мне самой тебе позвонить? А? Я позвоню и услышу тебя. Сама. Я услышу единственное слово и повешу трубку. Только одно слово. Но это будет много значить для меня. Очень много. Ведь оно будет сказано твоим голосом. Тобой. А ты никогда не узнаешь, что это была я. Никогда… Нет. Я не буду тебе звонить. У меня есть твой номер телефона, но я не буду звонить тебе. Не буду. Я не хочу заставлять страдать себя еще больше. К тому же, у меня больше нет телефона. Я сливаюсь с ним в одно целое. Он больше не похож на телефон. А я не похожа на человека. Я не знаю на что я похожа. И на что похож телефон. Бывший телефон. И я бывшая. Не знаю на что мы похожи. А ведь и ты теперь не сможешь мне позвонить. Телефона-то нет. И ты не сможешь услышать мой голос. Голос, который ты так любил… Не знаю, любишь ли ты его сейчас. Наверное нет. Раз ты не звонишь, значит ты разлюбил мой голос. Значит ты не любишь больше слушать голос, который ты так любил. Не любишь слушать мой голос. А жаль… Я вот до сих пор люблю твой голос. И тебя тоже. Я люблю твой голос в тебе. Я люблю тебя с твоим голосом. Такого голоса больше ни у кого нет. И такого, как ты, больше нет. Ты такой один. Ты единственный такой, с таким голосом. Ты единственный такой любимый, с таким любимым голосом. Для меня любимый, с любимым голосом. Грустно… Очень грустно… Теперь я никогда и никого не услышу больше. Никогда. Никого. А ведь ты так и не ответил мне. Ты не ответил, почему ты молчишь. Почему не звонишь. А жаль… Я так и останусь в неведении. Жаль… Жаль…

2003