Несчастное лето немытой принцессы

Моя собака – карманный лабрадор с характером бульдозера. Каждое утро она влезает ко мне в пододеяльник, долго возится в нем, пока наконец не плюхается на пузо. На мое пузо. Я не выдерживаю такого с собой обращения, поэтому уныло ковыляю в душ.
А теперь мне надоело туда ковылять. Я летом и немытая красивая. И потом, я теперь уверовала в убеждения некоторых буддддистов. А они говорят, что мыться вредно.
И курить тоже вообще-то вредно. Но я курю. На балконе. Потому что я одна в квартире и в городе, и мне некуда идти каждое утро. Потому что лето.
Несчастное лето хуже несчастной любви.
Я кидаю что-то в обгастритившийся вконец желудок, беру поводок, и веду это маленькое чудовище в парк. Она забывает про гены лабрадора и вполне талантливо изображает козу на веревочке.
Тут в наше мирно-уединенное существование обычно вторгается принц. Вообще-то их много водится в нашем парке. Их машины каждое утро застывают в бесконечной пробке, поэтому принцы вынуждены парковаться где ни попадя и добираться до метро своим ходом..
То есть это они считают себя принцами. И все окружающие. А по мне, они так себе курносые.
Каждый из них останавливает взгляд на моих искусанных комарами, но от этого не менее длинных ногах, непроснувшихся ресницах и светящихся волосах. Находят все это трогательно-детским. Что-то заставляет их заговорить со мной.
Спрашивают дорогу до метро, породу собаки, мое имя и что я делаю вечером. Никогда не нарушают последовательность.
Я держу паузу, придумывая ответ на последний вопрос. Вообще-то если все считают его принцем, то я при хорошем раскладе автоматически стану принцессой. Это льстит.
Но скажите мне, где взять такого принца, который вместо свадебного платья подарит невесте джинсы? Пять пар? Разных? А это мое обязательное условие.
И вот я стою и уже слишком долго вглядываюсь в его лицо. Нет, не подарит. Как раз сегодня вечером я занята. Да, жаль. Извините.
А вечером стою на балконе и мечтаю. О джинсах. И понимаю, что в сентябре буду одеваться и краситься. И принцы ко мне больше не подойдут.
Потому что принцесса я только сейчас. В это несчастное лето.