Наш одинокий дом

" Без таких вот звоночков
Я же зверь-одиночка.
Промахнусь... свихнусь ночью -
Не заметит никто... "


Стою напротив того дома и комкаю руки. Слишком мало времени. Мне не хватило, чтобы сказать тебе те слова, что ты хотел услышать в моих глазах.
А помнишь, как все было? И я...
По утрам нас будили птицы никому неизвестные. Только нам. Только нас.
Я шла на кухню. Несла тебе горячий кофе с корицей и твой любимый молочный шоколад.
Нас тогда забыли все. А мы - всех. Но это было одиночество на двоих. Для двоих. Самые одинокие люди на свете. Мы тогда были. Но это одиночество было только в радость нам. Ведь мы были ~вместе~.
Потом ты завязывал мне глаза красной шелковой лентой. Вел по райским садам мимо добродушных львов и сладкоголосых птиц. И где-то рядом - Бог. Я чувствовала. Я просто знала. Я уверена была.
А ты мне рассказывал о том, что вокруг ты видел. О львах. О садах. О небе. О... Ты был моими глазами. Слезами. Улыбкой. Мой.
Вечером шли домой. Снимал повязку с глаз моих зеленых. Смотрел мне в глаза своим таким детско-невинным-карим взглядом.
Заходили в дом. Садились за стол на просторной кухне, мягко освещенной лучами заходящего солнца. Пили остывший вчерашний кофе с корицей и с сухими бутербродами. Наша собака семеня огромными, тяжелыми лапами подходила к тебе и садилась рядом. Ложила голову тебе на ноги. Ты нежно трепал ее за шерсть.
Что-то умное говорил ты мне. А я вдруг понимала, что совсем не улавливаю смысл сказанного... Я просто слушала твой голос. Не слова.
Я тогда хотела отрастить волосы до пят, а ты - бороду до пола и усы. Помнишь?.. Да нет, ни фига ты не помнишь...
Дальше мы в темноте крались спать. Я раздевала тебя, ты - меня. До самой кожи. Косточек. Я знала точное число их у тебя. Даже сейчас.
Ложились и уплывали по волнам шелковых простыней. Сон путался в шторах. И мы еще долго. Болтали. Ты считал мурашки у меня на губах. На коже. Гладил мои волосы.
А потом, под утро, я засыпала, свернувшись у тебя на коленях. Но долго еще не спала. Сверлила взглядом темноту. Тишину.
Тогда ты запускал свои длинные музыкальные пальцы мне в волосы. Я засыпала.............
Стою напротив того дома и комкаю руки. Кусаю губы в кровь. И тогда слово "любовь" становится синонимом слову "наш дом" , а слово "наш дом" - синонимом слову "одиночество".
Было невыносимо дальше стоять-вспоминать. Поехала в свою большую, серую многоэтажку...
Где остывший горячий чай стоял на моем пианино.
Кофе с корицей кончился...