Об этом

… Любить взрослого Денисенку. Любить в первый раз, так, что самой непонятно, как вообще такое может быть. Эти объятия случайные, в которые сама бросилась, этот страх чужих губ, к которым нужно прижаться, этот запах мужской, посторонний, непонятный, чужой…. «Ты такая глупая», сказанное шепотом, и такое важное, словно комплимент и признание твоей значительности, «маленькая дурочка», легкая улыбка, едва различимая в темноте, нежное и неуловимо заботливое…. - все это такое волнующее и бесконечно приятное…. Как связать сейчас это с великим Денисенкой? С точеным профилем гениального художника, с его добротным белым костюмом, со смуглой кожей, с его Италией? Как я ненавидела эту страну, которая, как я думала, отобрала у меня его, разлучила с моей первой любовью, заставила ТАК страдать.
Тем не менее, страдая ТАК, измарывая тетрадки по ночам сопливыми стихами, я все-таки шла вперед. Денисенко стал флагом моей значительности и трагического героизма, а между тем….
…Стремительные взгляды на переменах. Какой это класс? Шестой? Боже мой, ведь ему всего лет тринадцать, как я могу на него так смотреть? Но это взрослое тело, стремительный профиль, блондинистый ежик и рост… ах, какой рост! Сумасшедшая школьная любовь, в которой маленькому мальчику отводится роль взрослого мужчины, роль решающего, роль избранного. Павлов. Ах, какая фамилия! И еще в сто раз приятней ловить его взгляды на себе, зная, что по нему сходит с ума твоя лучшая подруга, выслушивать ее откровения и сочувствовать, ощущая, как сжимается желудок от воспоминания об сине-внимательных взглядах, каждое утро, каждый раз, когда проходишь мимо…. Как рассказать? Как выразить эту прелесть невысказанного чувства?
Сколько лет? Два, три года? Только для того, чтобы вынудить его на что-то решиться, а потом равнодушно стряхнуть с плеча дрожащую руку и недоуменно спросить: ты чего это, а?…
И вперед, и вперед! Надо жить, надо спешить жить навстречу настоящим чувствам. И снова, вздымая над головой флаг несчастной любви к Денисенке, идти.
А потом, это чувство собственничества, к тому, кто восемь лет был рядом в качестве бессменного обожателя и друга, в качестве безутешного влюбленного, в чьем чувстве уверена и опираешься на него, в ком видишь столп и черпаешь ощущение вечного и незыблемого. Пинаешь ногами. А того, кто смешит, ускользая, для кого ты приз и очередная веха, хотеть до умопомрачения, и бояться высказаться, потому что это мираж, который рассеется при приближении.
Близнецы. Оба два. Друзья.
«Так кого же из нас двоих ты любила?».
Тебя, тебя! Почему ты не знал? Еще бы! Я до сих пор нужна тебе, как неполученная заслуженная грамота. Ты до сих пор смотришь на меня квадратными глазами, влажными болгарскими маслинами, и видишь ту девочку с челкой до носа. Тебе нравится мой французский маникюр, моя длинная юбка, облегающий черный гольф…. еще бы! Ведь за ними – мой удачный брак, моя карьера, моя сумасшедшая харизма, когда-то сведшая тебя с ума. И не важно, что теперь меня на 10 кг больше, что теперь вместо второго размера – четвертый, а вместо обветренных губ и выгоревших бровей – безупречный макияж взрослой женщины. Я все та же. Для тебя я все та же, та, которая не дала.
Только объясни мне, почему мне не радостно видеть тебя сегодня, почему я хочу увидеть того, другого, про которого никогда не думала «мой» потому, что это и так было очевидно?…
Я смотрю вперед. Я иду по жизни и смотрю прямо перед собой. Или я смотрю прямо в себя?
Может, именно поэтому я сто раз проходила мимо и в упор не видела этого милого парня с бывшей работы? Жить в соседних домах и не видеться! Вместо этого спустя полгода встретиться в аське, чтоб он спросил: «Это ты была там-то и там-то? Это ты по утрам на стадионе бегаешь?…» Он обижен, он бегал вместе со мной два раза, а я даже не взглянула на него. Он даже решил, что обознался и ни разу не подошел…. А ведь он мне нравился, очень нравился. Просто я не видела его, не ожидала увидеть, да и не очень желала, видимо. Ну ничего, сейчас мы это все наверстаем. «Так давай же теперь бегать вместе, ура!». Нет, он вчера как раз переехал, какой облом! Он сбрил бороду, похудел и переехал…. Ну и пусть! Как интересно он хотел, чтобы я его узнала?!
А на фоне всего этого - ОН. Любящий, нежный, внимательный…. Незаслуженный мною, свалившийся с неба, чистый. Вижу твой профиль каждое утро, встаю. Солнце в окно, бесконечная радуга нового дня, прохлада…. Люблю тебя. Просыпаться и видеть твои три четверти, обонять, осязать, - знать. Сто тысяч раз любоваться и думать: люблю тебя! Пить тебя, есть тебя, тихо радоваться, что ты есть. Маленький сюрприз в бархатной коробочке, который всегда со мной!
…Она навсегда связана с тобой. Знаешь, я даже и думать забыла о тебе, но, когда я слышу эту мелодию, я невольно снова оказываюсь с тобой в машине и несусь по ночному городу, ноги гудят после дискотеки, я скидываю туфли и задираю их на торпеду, ты одной рукой поглаживаешь мою ногу, там, где резинка чулка стягивает кожу, ты это видишь под юбкой и пытаешься ее поддеть пальцем. Это было что-то. Никогда, никогда до ее появления ты не возил меня развлекаться. Я даже заикнуться боялась о том, что хочу танцевать, что хочу в бар, на дискотеку, куда угодно… - ты считал, что мне должно быть достаточно твоего общества, также как и тебе. А теперь все изменилось. Она любит дискотеки, ты везешь нас туда, ты даже танцуешь – я в шоке, ты счастливо улыбаешься, она заглядывает тебе в лицо поверх моего плеча, - я делаю вид, что ничего не вижу. Эта мелодия всегда будет пахнуть ночным городом и изменой, я ставлю ее снова и снова, для того чтобы ощутить себя снова несчастной, задумчивой и прекрасной, для того, чтобы снова почувствовать себя молодой. С тобой я еще встречусь и все закрою, потому что нельзя, чтобы меня так волновала какая-то дурацкая, вышедшая из моды песня!…
Так о чем это я? Ах, да! Мой сюрприз.… Почему я всегда пытаюсь убежать от тебя? Пытаюсь вовлечь тебя в эти салки-прыгалки снова и снова? Потому, что уже не нужно переть как танк, размахивая над головой полуистлевшим знаменем? Потому, что не из-за чего сопливиться и исходиться стихами и мемуарами? Не нужно планировать, интриговать, состязаться. Не стоит лгать. Не стоит бить посуду и громоздить эффекты. Нельзя упиваться сознанием собственной значительности…. Потому, что мне кажется, что я стою на месте!
Прости меня! Прости мне все эти игры в любовь, эти бесконечные танцы на твоем терпении, недовольство, лень, вредность мою, прости! И не оставь меня здесь одну, здесь, где я остановилась, неожиданно осознав, что уже много лет тусую взад-вперед по одной и той же дороге, не решаясь даже посмотреть за поворот….