Окно

И, наверное, лет тридцать спустя, встретив друг друга на улице, мы обнимемся и пойдем пить куда-нибудь кофе…

И к тому моменту, наверное, каждый из нас уже добьется всех намеченных… поставленных… придуманных… самых важных и так себе не очень… целей…

Потом, взахлеб, перебивая друг друга, мы будем вспоминать все эти важные «ключевые» моменты нашей с тобой истории… и те бессмысленные мелочи, которые когда-то казались такими важными…

Потом мы будем курить… и каждый…. будет задумчиво смотреть в свой угол кафе…

И мы будем думать о том, что как же это правильно, ужасно верно… счастливо… грустно… но, наверное, все-таки правильно, что судьба развела нас в разные стороны… потому что по сути-то каждого из нас устраивает та жизнь, которую имеем сейчас… а страсть это не то, на чем строятся «крепкие семейные отношения»…

А я буду думать о том, что никого никогда не любил так, как тебя…

Ты начнешь рассказывать про свою семью… Про детей… аттестаты… дипломы… выросли… улетели в свои облака… но ты их любишь… переживаешь… ждешь… радуешься каждому приезду…

- А ты, правда, меня любил?
- Я?... Ты знаешь… Сколько нам тогда было? двадцать? двадцать четыре? Мне тогда казалось, что да…

И то, что в двадцать кажется ужасно важным, теряет свой смысл спустя тридцать лет… и все уже не так болезненно… принципиально… важно… морально необходимо…

- Наверное, все-таки да… Я любил тебя. Но разве сегодня это имеет какое-либо значение?

И я пойму, что неприятно… не хочется…. противно… слушать про твоего мужа… который такой умница… и так он много для всех вас делает… что ты за ним, как за каменной…

И когда, наконец, ты спросишь меня про мою жизнь, я не смогу воспользоваться не одним придуманным заранее ответом…

- Жизнь…
Я молча прикурю… и ты, не дождавшись ответа, поймешь сама, что в принципе, все именно так, как мы себе представляли тридцать лет назад… и нам не нужно было быть вместе, чтобы это получилось.

И когда мы выйдем из кафе на улицу, обязательно окажется, что нам идти в разные стороны…

И я буду идти и думать о том, что загадал эту встречу много лет назад, когда сидел один на кухне пил коньяк и смотрел на стекло, по которому стекали дождевые капли… и было не понятно, то ли дождь, то ли слезы…


Турция,
Измир,
23 июля 2005 г.