Письмо. Шестое

И все-таки это трудно, Трудно забыть, отпустить. В моменты, когда луна проникает ко мне в кровать, проскальзывает, словно невидимый любовник, я вижу тебя в призрачном свете: неясные очертания, твои губы, глаза, любимый… Как трудно, как трудно не думать, что все могло быть иначе, что я могла сейчас, здесь, лежать с тобой, под одной простыней и наслаждаться присутствием … того, кого потеряла.
Каждый раз я старательно вывожу буквы, ты любил мой почерк, мой каллиграфический почерк, доставшийся от отца, а я его ненавижу, любимый, он напоминает мне о тебе, о том, как сидя за столом, я выводила в тетради наши имена, а ты, склонившись надо мной, молча любовался.
Как прекрасны бабочки, одна залетела ко мне сегодня утром, занавеска распахнулась, поддавшись легкому нежному ветерку, и у меня появилась подруга. Я знаю, она проживет один день, один долгий счастливый день, ради любви. Я тоже хочу быть бабочкой, если это позволит мне прожить с тобой краткий миг счастья, только один короткий день из такой длинной жизни, я готова стать бабочкой, что ж, я готова стать бабочкой. Как трудно…