Кошка

После очередных родов кошка стала сама не своя.
Кошка рожала с частотой раз в три месяца, и котята никогда не выживали. Ни один. И она рожала снова…

Эта кошка никогда не была моей.
Видимо, здесь надо чуть пояснить.
За все время моего пребывания в родительском доме кошек сменилось несколько. И все они были – мои. Не по каким-то глупым законам принадлежности, естественно, не потому что мне их, скажем, дарили…

Просто именно меня кошки всегда выбирали этаким оплотом в мире людей. Маленькую девчушку. Просто именно ко мне они ночью приходили спать. Зарывались в мои волосы и мурлыкали, пока не провалюсь в сны. А я им иногда зачем-то все рассказывала сквозь слезы – то что никогда не расскажется ни друзьям, ни родителям, ни даже страницам дневника.

То есть кормили кошек мама и бабушка, а вот любили они меня. Такая тотальная несправедливость. Ну а любовь – она вообще редко бывает по справедливости, теперь-то я понимаю…

И люди, подобные кошкам, никогда не смогут любить за то, что их кормят. Они вообще не терпят подачек, даже искренних. Скорей уж за это они будут презирать и смотреть свысока. Смотри, мол, какая тебе честь высокая выпала, ну ладно, так и быть, съем этот кусочек (нежности), но только чтобы не огорчить тебя, ты ведь так стараешься… Ну вы знаете, наверное, да? Их еще можно узнать в этот момент по характерному взгляду сфинкса. А любить они будут никчемного, но любимого. Любить потому что любим. Ни за что. И от этого любить еще сильнее. По-кошачьи любить, сумасшедше, и глаза чтоб горели… и в решающий момент они все бросят все ради того человека. А остальные люди решат, что это предательство. Такова уж участь подобных кошкам.

А еще таким людям, как и самим кошкам, на роду написано – потери. И чаще всего теряют они именно тех, любимых. Теряют их навсегда. А остальных людей такой человек не теряет, это они теряют его.

Вот и глаза моей кошки из янтарных стали песочными. От долгих потерь. От всех мертворожденных детенышей.

И она теперь живет в моей комнате, и не отходит от меня ни на шаг, и спит у моей шеи. Наверное, чувствует, что мне сейчас тоже горько. Возможно, она даже знает, из-за чего мне горько. Из-за того человека с характером кошки, что покинул меня в прошлый вторник.