знаю-но-не-помню

…осталась только грязь на дне карманов одежды
и какое-то чувство что-то вроде надежды…

Та затяжка была последней. После неё я ничего не помню. До сих пор.
Вы не понимаете? Вы просто не знаете, сколько это – до сих пор.
То, о чём я расскажу, я не помню. Я знаю, что всё было именно так, но я этого не помню…знаю-но-не-помню…
Вы всё ещё ничего не понимаете? Вы когда-нибудь напивались? НАПИВАЛИСЬ? А на следующий или через день друзья рассказывали о том, что Вы вытворяли: голые танцы на столе, выбрасывание мебели в окно и т.д. и т.п.? Вы этого не помните, Вы удивляетесь, краснеете, но Вы знаете, что всё было именно так, как рассказали. Какие-то смутные образы в памяти только подтверждают это. Вы знаете-но-не-помните.
Всё, что я знаю-но-не-помню, обрывочно и не закономерно, а порой и бессмысленно.
Я знаю-но-не-помню цветы, которые дарил девушкам на выходе из метро. Я не помню, какие цветы, но знаю, что их было десять. Десять девушек мне мило улыбнулись, подарив крупинку счастья.
Я знаю-но-не-помню старика, который подошел ко мне, когда я курил у другого выхода метро.
-Спагетти, Венеция, гондола, Пинокио, пицца – это всё, что я знаю по-итальянски, - сказал он мне и пошёл дальше.
Он подошёл к девушке, курившей рядом.
-Шерше ля фам, Шанель, бонжур, - и так далее. Я не дослушал и ушёл. Я знал, чем всё закончится. Я не видел и не слышал, но я знал.
Почти как моя затяжка, после которой я ничего не помню, но знаю, как всё было.
Вы думаете, это бред? А как же! Меня не отпустило до сих пор!
Я знаю-но-не-помню песню, от которой мурашки бегут по телу и хочется смеяться и плакать одновременно. Больше плакать, но не от обиды, а от какой-то непонятной смеси счастья и боли.
Я знаю-но-не-помню тех людей, с которыми встречался. Я знаю, что многие были моими старыми друзьями.
Был только один момент, который я помню, когда я подумал, что кошмар закончился. Я помню Твой взгляд и улыбку. Я помню всё, что ты говорила, всё до мельчайшей вибрации голоса. Я помню…Как хорошо среди всех этих «знаю», хоть что-то помнить! Действительно, помнить! По-настоящему! Но…любить – это больше, чем помнить или собираться помнить, - кто же это сказал?
Иногда хочется плакать, но я не помню как это делается. Я всего лишь забывчивый лузер. Куда мне к Вам со своими болями?
Я не помню, есть ли у меня сердце. Слева что-то болезненно ноет, но вряд ли это оно. Я представляю себе черную дыру, в которой пульсирует сгусток зубной боли.
Я знаю-но-не-помню почти пять тысяч сигарет – обычных никотиновых – выкуренных после злосчастной затяжки. Я знаю-но-не-помню сигареты через каждые десять минут и перерывы на несколько часов. Я и сейчас курю, чтобы через несколько минут забыть об этом, но знать, что это было. Знать-но-не-помнить.
Вы ведь всё ещё не понимаете о чём речь. Вы не знаете, как это страшно – воспринимать свою жизнь со слов чужих людей. Я не могу вспомнить чувства, которые испытывал. У меня нет никаких ощущений от событий, только сухое знание.
И я знаю, что есть человек, который любит меня, но я его не помню. И даже не знаю, кому от этого больнее – Ей или мне. Наверное, Ей…про свою боль я забуду через несколько минут, а я бы всё отдал, лишь бы чувствовать – пускай это будет даже боль…