Дождь

В этом окне, изрисованном дождевыми струями, как паутиной, был холодный и мокрый летневечерний город. Дождь усиливался, гремел гром, и иногда вспыхивала ярким белым светом молния. От сильного ветра ветви перед самым окном растущей берёзы гнулись и теряли свои листья. На асфальте уже были очень большие лужи, в которых отражалось небо. Странным казалось, что небо внизу и вверху, что город зажат между небом и небом, одинаково серыми и однообразными. А ещё в лужах отражался дождь. То есть, дождь шёл и снизу вверх и сверху вниз, соединяясь на уровне земли. В городе было пять часов после полудня. Это было время вечернего чая и мыслей…
Дождь в городе начался ещё несколько дней назад. Когда он начался, все думали, что он будет недолгим и к вечеру пройдёт. Но этот дождь идёт до сих пор. И всем кажется, что никогда уже не будет солнца и летнего тепла…
В городе половина шестого и чай почти допит… И он знает, где она сейчас. Она там, где перед окнами спальни растут яблони. Там, где с утра солнце видно через зелёные листья этих яблонь, а ночью луна застревает в их ветвях и сидит там до самого рассвета. А на рассвете утренняя свежесть мешается с ночной ленью и радостью. Там по вечерам, когда садится солнце, воздух становится нежно-розового цвета.
Она там, где дождь бывает только счастливым и нежным, а когда он идёт, по небу всегда проходит яркая дорожка радуги и летают бабочки.
Она там, где по осени собирают яблоки с деревьев перед окном спальни. И эти яблоки, у них такой необыкновенный вкус – кисло-сладкий и ещё какой-то.
Она там, где есть озеро, в котором ночами вода кажется чёрной и тёплой. И она входит в эту воду и плывёт вперёд по чёрной глади к острову посередине, вокруг которого ил и неудобно наступать.
Она по вечерам пьёт чай из высокой кружки и смотрит в светлое небо, по которому медленно и лениво плывут полупрозрачные облака.
Она каждый день, ложась спать, зажигает свечу вместо лампы и читает короткую, но самую красивую из всех молитву. А когда молитва заканчивается, она подходит к окну, смотрит вверх через ветви яблони и говорит «спаси Бо». Она счастлива тем, что жива, тем, что где-то в городе есть он, а везде вокруг неё – Господь Бог.
Тунис, 30 июня – 2 июля 2005.