Кошка, которой у меня не было

Ты любишь меня так: выворачиваешь на изнанку и слизываешь кровь с мяса.
Ты так проявляешь свою привязанность: трешься головой о мои грязные ботинки. Никогда не издаешь ни звука. Наши зрачки танцуют танго соприкосновений в кромешной тьме, и нет сомнений, что это ни что иное, как дружба.
Ты так будишь меня: сбрасываешь хвостом будильник и садишься напротив зеркала. Я улыбаюсь тебе с фотографии, стоя на еще не окрепших ногах. Тонкая полоска света еле слышно гуляет в моих волосах, а ты голодная к завтраку. Мы насытимся только фильмами ужасов в богемную половину первого: я в кресле, ты возле моего локтя, практически с любовью примостив свою голову на моей руке. Ничто не может быть лучше, чем тишина и остатки боли в умывальнике. Утро дарит нам острые шипы солнца. Следующей ночью тебя не будет здесь ни под каким предлогом.

2005-08-25


Рецензии