Регистратор

Эту тетрадь я купил несколько лет назад на букинистическом развале в небольшом южногерманском городе, польстившись на красивый кожаный переплет. Много страниц в начале и середине тетради вырвано. На оставшихся хорошо различимы записи, сделанные по-немецки каллиграфически четким почерком темными, практически не выцветшими чернилами. В конце тетради – несколько пустых, нетронутых страниц.
Не так давно я отсканировал содержимое тетради и загрузил файл в электронный переводчик. Привожу сделанный перевод под совершенно условным названием без каких либо серьезных изменений за исключением некоторой стилистической правки.
С.М.
PS. В тексте нигде не проставлен год, но, судя по клейму писчебумажного магазина на задней обложке тетради, записи сделаны не ранее 1879 г.


…вручил мне диплом в толстой, с тиснением кожаной папке и прекрасные карманные часы на толстенькой серебряной цепочке. Признаюсь, что внимание столь значительного лица к моей ничтожной персоне тронуло меня до слез. А сколько хороших слов и пожеланий было сказано в мой адрес моими добрыми сослуживцами. Я был так растроган, что по пути домой даже выпил два пива (что случается со мной нечасто) в пивной папаши Шмультке.

24 октября
После вчерашнего торжества я как-то по-новому отношусь к той работе, что выполняю бессменно в нашей Ратуше вот уже пятьдесят (да-да, уже пятьдесят) лет. Кто я такой – мелкий чиновник, регистрирующий в толстых книгах смерть наших добрых сограждан. Но усердие, трудолюбие и исполнительность никогда не остаются незамеченными.
Да, пятьдесят лет назад я безусым шестнадцатилетним мальчишкой встал за эту старую, закапанную чернилами конторку и сделал свою первую запись в регистрационной книге. Зарегистрировал по всей форме (имя умершего, дата смерти, имя доктора, засвидетельствовавшего смерть, номер и дата свидетельства, подпись) смерть моего доброго предшественника – почтенного господина Кольтоффа, да пребудет на нем благословение Господне. Интересно было бы найти эту запись. Да где там! За протекшее время я исписал несколько томов. А сколько всего регистрационных книг хранится в подвалах нашей Ратуши! Систематизированная регистрация рождений, браков и смертей ведется в нашем городке уже несколько сотен лет. Порыться в этих книгах – вся история края перед вами. А кто, спрошу вас, сохранил, не растерял, аккуратнейшим образом записал все эти вещи. Поколения и поколения регистраторов. Так что получается, работа-то наша, ох, какая нужная и важная.
Принесли документы на доброго господина Шульца, скончавшегося, мир его праху, сегодня ночью. Займемся делом…

5 ноября
Вот и пришла к нам осенняя непогода. Неделю уже льют нескончаемые дожди пополам со снегом. Холодно и пасмурно. Я не люблю осени. В последние годы к осеннему ревматизму у меня прибавилось странное осеннее состояние духа. Быстро сменяющие друг друга состояния возбуждения и подавленности. Постоянные, тяжелые мысли. В это время года я очень плохо сплю, а если засыпаю, то мой разум переполняется необычными, яркими и гнетущими сновидениями, вспомнить которые по пробуждении я не в силах. Хожу весь день как в воду опущенный. Помню, что снилось что-то нехорошее, но что?...
А вчера на закате дня я видел в небе…

Далее вырвано несколько страниц – С.М.

…не хочу верить, хотя он и дипломированный медик. Скорее бы зима! С приходом зимы это всегда кончается…

13 ноября
Уже несколько дней меня постоянно, днем и ночью мучает одна и та же мысль. Мысль такая. Ведь вот уже в течение нескольких столетий смерть людей в нашем городке неизбежно, без единого исключения за все прошедшее время сопровождается записью в регистрационной книге. «Смерть-запись», «смерть-запись». Я читал в каком-то философическом трактате, что подобная штука называется «устойчивой связью», а формирование устойчивой прямой связи вызывает формирование устойчивой обратной связи. На этом и основано первобытное и средневековое ведовство.
Так что же получается - «запись-смерть»?

Далее вырвано несколько страниц – С.М.

…и не дает покоя. Сделал запись в книге регистраций – и нет человека!
Господи! Что за бред! Не говоря уже о том, что это было бы грубейшим нарушением моих прямых обязанностей, предательством дела поколений регистраторов, скрупулезнейшим образом фиксировавших в течение столетий смерть сограждан, это не поддающееся никакому прощению преступление перед Господом нашим Иисусом.
Того же дня
Так и тянет проверить. Нет, нет! Гнать, гнать богопротивные бредни.
Того же дня
Чего проще! Что для этого нужно. Имя человека, имя лечащего его доктора, который, скорее всего, и подпишет свидетельство о смерти, и правдоподобный номер свидетельства.
Того же дня
Спаси и сохрани меня, Господи, от дьявольского искушения!

21 ноября
Господин Мюллер очень плох. Доктор Шляппенбаум считает, что счет пошел на дни. Хм! Есть человек, есть доктор. Просто для интереса посмотрим в регистрационной книге последнее свидетельство о смерти, выписанное доктором Шляппенбаумом.
Того же дня
Последнее свидетельство за подписью доктора Шляппенбаума имеет номер Ш1187-38. Следовательно, следующее свидетельство пройдет за номером Ш1187-39. По сути дела, запись в регистрационной книге готова. Остается проставить дату. Чем я рискую? В конце концов, вырву потом страницу и перепишу предыдущие записи.
Того же дня
Попробовать или не пробовать? Страшно!

23 ноября
Сегодня, заканчивая свой трудовой день, я как обычно протер насухо перья, слил чернила из чернильницы в бутылочку, сложил регистрационную книгу и писчие принадлежности в конторку, кою и запер на ключ. Надел пальто, надвинул галоши и, взяв зонтик, уже двинулся к двери, как что-то, против чего у меня не хватило сил бороться, заставило меня чуть ли не бегом вернуться, судорожно отрыть конторку и торопливо и воровато, уже не владея собой, зарегистрировать завтрашним числом смерть господина Мюллера.
Того же дня
Господи! Что я наделал!
 
24 ноября
Сегодня в четыре часа утра скончался господин Мюллер. В два часа дня начальник нашего отделения положил мне на конторку свидетельство о смерти, подписанное добрым доктором Шляппенбаумом, и, задержавшись на несколько мгновений, как-то слишком внимательно посмотрел на меня. У меня хватило сил неторопливо открыть регистрационную книгу, обмакнуть перо в чернила и, слегка прикрывши страницу левой рукой, для вида повозить правой, не касаясь пером бумаги. Соответствующая запись-то была сделана еще вчера!

Далее оторван нижний правый угол страницы – С.М.

Боже! Боже мой! Что же это такое! Чудовищное совпадение или
непостижимую человеческим разумом обратную связь, которая
слишком уж просто – «запись-смерть». Не может быть, чтобы
был неизлечимо болен, и все же меня не оставляет
Кто же я после этого – убийца или простой
с этим грузом на душе жить дальше?
научи меня, грешного!

Далее вырвано несколько страниц – С.М.

…только одним способом снять со своей души этот непосильный груз.

1 декабря
Сегодня перед уходом с работы я надлежащим и аккуратнейшим образом зарегистрировал завтрашним числом собственную смерть. В качестве доктора я записал доброго господина Лембке, что живет напротив (чуть наискосок) моего дома. Нет никаких сомнений, что если со мной что-то случится, то обратятся к нему.
Если же я переживу завтрашний день, то я чист перед Богом и людьми.

На этой записи дневник обрывается – С.М.