Одна ночь за чертой Новосибирска

00.00.
Станция во времени, когда должен раздаться звонок.
За окном нет белых * * * *. — они слишком далеко. Из-под одеяла не видно. Зато круглое-белое смотрит на меня.

00.00. и еще кусочек.
Шум вперемешку с голосом и кусочком Новосибирска.
Шепот и шорох. И звуки, -- все оттуда, где я могла бы быть.
Я вижу какие-то краски и лицо. Одно и рядом. Говорящие губы, говорящие глаза и место в Новосибирске.

00.30.
Замечаю, что на самом деле в комнате тихо. И никого кроме «под одеялом».
Слишком темно. До упора опускаю ресницы — но красок по-прежнему нет, пытаюсь увидеть говорящие глаза, но они уже сжато молчат для меня.
Может, смотрят на белое в форточке?..

01.01.
Сжато молчу сама, но вижу лицо. Много красок, черточек и света.
Наконец, могу видеть лицо… Ложь длящаяся до 07.00. Забудется через минуту. Но это единственный способ сейчас быть в ТОЙ части Новосибирска… где меня нет.