Осень

Вы знаете, я раньше не любил осень. Грязно, мокро, сыро и наступает после лета, которое хочется урвать побольше. А ты его почти и не видел – этого здорового загорелого парня. Только видел, а его уже нет. Потому не «он», а «оно» - лето – не многим в России удается разглядеть его пол… И вот оно все бежит и бежит дальше от тебя, а осень все настойчивее перегораживает тебе путь. И не прорваться, и не догнать. Путаешься в листьях, и мешает новый слой одежды. Осень, будь она…
Но где-то года два назад я распробовал ее вкус и аромат. И дело не в золотых и бардовых листьях, что стайкой летят от ног. И даже не в палитре веселых красок. Вся прелесть – в дыхании. Пусть лето, безумный парень, вертится в танго, срывает одежду и дышит страстью-жарой. С ним так легко зажигать. Но осень – совсем другое, пусть даже на улице двадцать. Осень – неспешная леди, шуршащая платьем; спокойно смотрящий в глаза молодой человек, что пепел стряхнет так лениво. И взгляд их пронзительно ясный…
Не в том их секрет. Все дело в дыхании. Теплом. Ласковом. Нежном. Влюбленном. Та теплота, что в ладонях любимой. Та теплота, что так скромно вскрывает сердца. Та теплота, что будет только сегодня. Перед разлукой, что кажется вечной.