Отдельные слова во тьме ночной

Нескончаемая ночь, мерцающие искры далеких звезд. Кажется, будто вечный холод проник сквозь стены и бродит по отсекам, заглядывая в укромные уголки. Иллюминатор, запотевший от дыхания…

Я помню раннее весеннее утро. Солнечный луч ползет по стене, пылинки словно искры весело танцуют в нем. Легкий ветер играет листьями цвета сочной майской зелени. Ветка березы скребет по стеклу. Воздух полон свежести, он пахнет цветами и утром, травой и новым днем, рассветом и дорожной пылью. Он пьянит, словно молодое вино, и наполняет тело бодростью…

Тесный отсек пахнет металлом и радиацией. Я знаю, что радиация не пахнет – но вот он, запах, реет вокруг, пропитывает собой металл и пластик, одежду и пищу. Свет ламп кажется тусклым, и сумрак прячется в нишах, скрывая очертания приборов. Огоньки индикаторов мигают гипнотически. Стрелки за толстыми стеклами дрожат, будто в страхе. Мерные щелчки ведут счет пути, и цифры сменяют одна другую. Неизбежный процесс, непрерывный, бессмысленный в своей беспощадности…

Я помню берег. Теплая вода лениво плещется о песок. Пронзительные крики чаек. Мелкая рябь разрывается плеском рыб. Запах соли и йода. Сине-зеленая гладь до горизонта. Голубой купол над головой. Жаркий песок под ногами. Соленые брызги на щеке. Забавное шуршанье сухих водорослей…

Непрерывный гул реактора. Утром, днем, вечером, ночью. Изо дня в день. На самой грани слышимости. Неизменная тональность, неизменный ритм. Он не дает уснуть по ночам, он пробирает до костей, он сводит с ума. На самом деле он не более реален, чем холод вакуума или запах радиации. Но он – есть. Он всегда и повсюду. Он – неизменный атрибут моего существования. Такой же, как стук башмаков по металлическому полу, стрекот самописцев или электронное ворчанье приборов. Тут вообще мало звуков, и каждый новый воспринимается со страхом – что это? Треск переборок? Сбой в двигателях? Удар метеорита? Или помутнение сознания, не выдержавшего постоянного стресса?..

Я помню птиц. Их веселое щебетанье. Их пронзительные крики. Я помню шум улицы. Топот каблуков по мостовой. Шорох шин. Разговоры прохожих. Тихое бурчанье телевизора. Скрип старенького магнитофона. Шарканье метлы по асфальту. Шум дождя и раскаты грома. Я помню разнообразие, которого лишен. Те мелочи, что привычно не замечаешь – их нет здесь, и я тоскую по ним. По людям, птицам, улицам и домам, по дождю и дворникам, по вредным консьержкам и бдительным постовым…

Одиночество. Настолько длительное, что я уже почти забыл, что это такое – другой человек. В зеркале, в отсвечивающих покрытиях, в отражении иллюминатора – везде я. Я. Один и тот же. Все это время. Везде. Повсюду. Это как мания преследования, только с обратным знаком. Преследую сам себя. Кто я? Что я? Что я тут делаю? И зачем?..

Я помню девушку. Русые волосы. Голубые глаза. Легкий аромат духов. Серебряный браслет на тонком запястье. Задорный и немного задиристый взгляд. Я помню вечер – первые звезды на темнеющем небосклоне, стрекот цикад во дворе. Нежные объятья, ласковые поцелуи. Я помню утро – волосы растрепаны по подушке, нога поверх одеяла. Я помню цветы на столе и разбитую вазу. Я помню горечь и грусть расставанья, боль утраты. Я помню…

Я смотрю в иллюминатор, на холодные и надменные звезды. Металлическая скорлупка в бесконечной пустоте, случайная песчинка на звездных тропах. Крошечное создание, потерявшееся перед величием Вселенной, в гордыне своей замахнувшееся на ее тайны, на ее холодную красоту, на ее девственные просторы.
Я оставил позади всю красоту мира, всю чистоту жизни, всю радость бытия. Чего я жду? Что я встречу там, впереди?
Когда-нибудь я узнаю это.
Я смотрю на неподвижные звезды, и вспоминаю.
Я вспоминаю…


Рецензии
Фрагментальное произведение, как и наша память, подбрасывающая отдельные свои кусочки.
Сопоставление прошлого и будущего, пропитанного запахом металла. Вспоминается: "Земля в иллюминаторе...". Идея похожа.

Кайлин   29.10.2005 14:06     Заявить о нарушении