цикл

Большие рыжие листья один за другим, в очередности установленной Госпожой осенью покидали платан, неспеша вальсируя в воздухе и опускаясь на землю. Рисунок танца каждого листа индивидуален и неповторим: листья планируют, покачиваются, кружатся в пируетах. Листопад рождает музыку, я забываю о времени, о грязной посуде на кухне - я смотрю в окно и слушаю музыку листопада.
 
Через несколько дней листья покрывают двор легким шуршащим ковром. Тепло...Платан расстается с листвой не потому что холодно, а потому что за долгое жаркое лето дерево устает от плотной одежды и с наступлением осени обнажается демонстрируя крепкую сильную мускулатуру.
 
Я не сразу заметила когда на ковре появился огромный рыжий кот, толстый, холеный. Он лежал на листьях подставив солнцу рыжий бок и щуря глаза. Он улыбался, наслаждаясь сухими мягкими листьями и солнцем. Время для него остановилось , я переделала кучу дел и поглядывая в окно, видела рыжего кота на рыжих листьях. Он вернулся и на следующий день, и еще через день, и покинул свое лежбище только когда на листья пролился осенний дождь, перекрашивая их в темный бурый цвет. Видимо, коту не понравился цвет а может и дождь.

Много раз вымокшие и высохшие листья по прежнему оставались во дворе, когда на них с тяжестью упали большие спелые рыжие апельсины, они раскатывались по всему дворику, никто их не подбирал. Призывный оранжевый цвет не мог обмануть людей, они знали что апельсины горько – кислые, я пробывала.

Наступил день, когда двор был очищен от старых листьев и оранжево-горьких апельсин. Солнце, бесстыдно заглядывающее в каждую щель жалюзи, поселилось во дворе, выжигая рыжими лучами каменные плиты. Наступила весна.
Рим 2003