Вечность в фотокамере

Я помню те дни, когда мы с отцом запирались в ванной, включали красную лампу и проявляли плёнки, печатали фотографии. Эти картинки из далеко ушедшего детства с ностальгией вспоминаются мне сейчас. Вся эта таинственная процедура приводила тогда меня, маленького и любопытного, в восторг. Тогда все эти химические реактивы для проявления и закрепления негативов продавались в обычном фотомагазине. Сейчас я даже не знаю, где их можно найти.
Все эти воспоминания налетели на меня из раскрытого шкафа в старой квартире. Медленно осмотрев содержимое, отряхнув его от толстого слоя забвения, я обнаружил в углу под чехлом знакомый мне аппарат. Это был проектор, с помощью которого изображение с негатива наносится на фотобумагу. В ящике рядом находились пакетики и банки с реактивами, пачки фотобумаги и маленький свёрточек в плотной чёрной бумаге с надписью «картинки вечности». Я понял, это была непроявленная плёнка. Бережно взяв свёрток в руки, я стал размышлять о значении надписи.
«Картинки вечности». Вечность, запечатлённая фотокамерой. Непроявленные снимки бесконечности. Взгляд того, кто добрался до конца оси времени. Что же там такое?
Я хватаю коробку и запираюсь в ванной. Занавешенная одеялом дверь не пропускает свет. В комнате полный мрак. Плёнку, в которой спрятана вечность, я зажимаю в руке. Все растворы готовы. Нужно шесть минут подержать в проявителе, потом две минуты промывать водой, потом закреплять плёнку в растворе в течение десяти минут. Нет красной лампы, она разбита. Кругом абсолютный мрак, только красные электронные часы отсчитывают минуты. Вечность ждёт проявления.
Я распаковываю плёнку, окунаю её в проявитель. Жду шесть минут, жадно следя за изменением цифр на красных часах.
Вечность. Что может произойти за вечность? Кто-то рождается, кто-то умирает. И всё это фиксируется фотокамерой. Есть вечность, в которой каждому есть место. Ты живёшь, создаёшь что-то новое, и это оставляет отпечаток в вечности.
Две минуты промываю плёнку.
У вечности всему есть своё объяснение. Зачем нужен мужчина, и зачем женщина. Глупо пытаться что-то изменить. Я уверен, что в объектив камеры, которая отсняла эту плёнку, могли попасть только женственные женщины и мужественные мужчины.
Кладу плёнку в закрепитель. На часах пятьдесят две минуты. Нужно ждать - десять. Значит в шестьдесят две. Но шестидесяти двух минут не бывает. Значит, придётся ждать вечно.
Порочные женщины, глупые мужчины – это не может быть вечностью. Я скоро увижу то, что я думаю, я скоро увижу то, чего никак не могу разглядеть в жизни. Простое счастье.
Дверь открывается:
- Что ты тут делаешь?
- Лида, блин! Плёнка!