Пустыня?

Любой ушедший миг и страшен и прекрасен своей непоправимостью, вот, только такой звук, запах, прикосновение и всколыхнувшееся ощущуние принятия или откровения запечатлели весь этот необычайно сложный маленький мгновенный мир в янтарь прошлого.
Квант покинувшего меня состояния.
Крупица состоявшегося и навсегда меня покинувшего.
Песок не очень большой пустыни размером в мою жизнь.
Мне и только мне дорога именно как часть меня каждая песчинка моей пустыни. В ней все мое - мои любимые и любящие меня, мои закаты и полнолуния, мои надежды и мои слезы. Страшно ли чувствовать себя пустыней? Скорее странно.
Берет кто-то горсть песка (моего!), смотрит задумчиво, а видит в нем что-то свое, не имеющее ко мне никакого отношения, возможно это даже кто-то из моих самых близких, неужели даже он не почувствует меня в простой песчинке? А может быть он вовсе и не песчинку видит, а зеленую былинку или капельку воды со своим в ней отражением? Неужели все так безнадежно? Неужели меня можно только принять (в лучшем случае), а понять (познать) ну, совсем невозможно?