Кикуджанян

Человек в белом халате, с бенджем, гласящим: Константинов Георгий, держит в руках медицинскую карту. Надпись на карте: Кикуджанян А.Г., 1962 г.
 Гоша открывает карту, бегло просматривает ее:
...Диагноз: вялотекущая шизофрения;
Род деятельности: пресс-секретарь армянского посольства
Примечания: возможны проявления немотивированной агрессии
Рекомендации: длительное терапевтическое лечение


 Комната отдыха.
 Кикуджанян в числе других людей в халатах и пижамах смотрит телевизор. На экране герой какого-то боевика пытается пролезть между прутьев высокой решетки забора. Боком он не пролезает. Тогда герой снимает майку-безрукавку, достает из кармана рюкзака крем для загара, растирает им грудь, отчего та приобретает жирный блеск, и успешно просачивается сквозь забор.

Больничная столовая.
 За столами все те же люди в пижамах и халатах, невдалеке неслышно переговариваются несколько санитаров.
Кикуджанян берет с тарелки кусочек маргарина, прячет его в целлофановый пакетик, выуженный им из кармана. Оглядывается по сторонам, стирает платочком пот со лба. Встает и направляется к выходу.

Коридор.
К. идет по пустому коридору и заходит в умывальную. Под одной из раковин он прячет пакетик с маргарином.

Следующий день. Коридор.
К. сталкивается с крупногабаритным санитаром Гошей. Пакетик с маргарином падает из кармана. Гоша поднимает его, разглядывает, смотрит на К. и возвращает ему пакетик. Добродушно улыбается Кикуджаняну. Уходит. К. прячет маргарин под той же раковиной.

Следующий день. Коридор.
К. постоянно оборачивается на группу санитаров, идущих сзади. Вытирает пот со лба. Но санитары заняты разговором и не обращают на К. никакого внимания. Сворачивают в один из кабинетов.

Палата.
Темнота и лунная дорожка, по которой идет голый К. Слышен храп и бормотание больных во сне. К. останавливается возле окна, шуршит пакетом, достает маргарин и начинает им натираться.

Рабочая комната санитара Гоши.
Веселая пьянка. Лица большинства участников красны и потливы. Все кричат и гогочут. Гоша, схватившись за голову, покачиваясь, медленно выходит из комнаты и идет в одну из палат.

Палата.
Гоша видит чьи-то блестящие фигуры у окна в свете луны. Фигуры явно не замечают присутствия Гоши, и продолжают растирать себя руками. Гоша застывает в темноте и пытается унять свое громкое дыхание. Пьяное видение? Нет. Гоша трясет головой, и одна фигура сливается с другой.
 Фигура встает на подоконник, открывает створки окна и пытается пролезть меж прутьев решетки: застревает.
Гоша на цыпочках подкрадывается к конвульсивно дергающемуся К. и хватает его за бедро. Скользкий К. легко вырывает свое бедро из рук Гоши. Гоша снова хватает К. за первую попавшуюся часть тела. Он кряхтит и мычит, но сохраняет молчание, боясь разбудить пациентов и предстать перед ними в таком нелепом положении. Несколько минут борьбы. К. не оставляет своих попыток пробраться через решетку.
 Наконец Гоша догадывается взять какое-то покрывало и обернуть им К. Словно спеленатого ребенка, Гоша бережно снимает прекратившего борьбу и рыдающего от бессилия К. с подоконника и несет его на кровать. Там он укладывает своего подопечного, накрывает его одеялом и, гладя по голове, мычит мотив колыбельной. К. стихает и начинает похрапывать в унисон спящей палате.