145. Крылья

Продолжение…
Первая часть ниже или http://www.proza.ru/2005/10/29-03



- Ты помни, что я не кисну только потому, что знаю, что ты никогда не киснешь. И я этому улыбаюсь!
- А я не кисну потому, что ты никогда не киснешь…

У нее была совершенно странная привычка. Она всегда сушила крылья на батарее. Как войдешь, здесь же, справа огромный масляный радиатор, а на нем лежит одно белое, тугое крыло. Второе лежало именно на батарее где-то в комнате, по-моему, в большой.

- Почему они так быстро у тебя намокают? Из-за снега?
- Ты думаешь, что на этот вопрос я тебе смогу дать хоть когда-то ответ?

Вся постель напоминает поле, русское поле. То самое, на которое светит луна и еще падает снег. Так медленно и так безысходно. Ее подушка всегда пахнет ландышами, но она мокра от слез.

- Почему ты так часто плачешь? Неужели ты не счастлива?
- Счастлива! У меня есть ты. Самое главное, что ты всегда будешь.

Когда она заваривает чай в огромный чайник из исинской глины, она всегда спрашивает, сколько капель радости подарит ей сегодняшний вечерний разговор, сколько из них она сможет отдать, а сколько сохранить в сердце.

- Почему стол кажется таким большим?
- потому что я могу лишь дотянуться до тебя, но не могу обнять…

Повисает пауза и она очень долго смотрит а фонарь под окном, на снежинки вьюги, на карниз, накотором когда-то летом сидел один белый голубь и к нему прилетал другой. Тоже белый. Душой.

- Зачем тебе столько стульев? Двое?
- Это правда, нам нужен только один, чтобы я всегда сидела у тебя на коленях.

Из горлышка чайника чуть заметно и как бы извиняясь появляется дымок и всем видом показывает, что не стоит на него обращать внимание – он сам быстро найдет форточку, чтобы удалиться…

- Так зачем ты снова слезами намочила крылья?
- Потому что я думала, что сегодня ты не придешь…

завтра следующая серия…
вчера – 144. Бронкс
завтра – 146. Серый