Зима в провинции

 С опаской глядя на фасад дворца, в котором его не задушили, стынет император, опираясь на чугунную трость. Плац заносит снегом. В галерее два три окна освещены. Уже стемнело, бьют часы да мой хруст приглушенный ранней ночью, да редкие вечерние люди. По правую руку ДК. Как будто культура может иметь алтарь, как будто ее можно запереть в дом. Кое-кому казалось что возможно, но тогда получается, что это дом свиданий. В самом деле, сидишь, а вокруг культура, что промежности ****ей. Уже ущербность, как будто нет подруги или теплых персей жены, на худой конец.
Над городом туман—или это снег?—и в нем потухшие маяки рыболовов зимы. Они уже не станут ловить человеков.
Позже, уже на дороге, видишь «Ладу» и ее красный сверкающий бок, вглядываясь в крыло думаешь: вот он конец тысячелетия. Машина тронулась. Безликий водитель. Кругом дома, а значит люди, скандалы, соития, и почему-то блины. Fin-de-seicle помноженный на двадцать.
Архитектура научного атеизма—она не знает где направление неба, а значит не знает куда ей расти, сл-но вообще никуда не растет, а как-то по уродски возникает. Как неправильно понятый гранитный ландшафт. (Упаси вас Бог вспомнить здесь про Люфтваффе).
По левую руку парк, с уже покинутым дворцом. Лет триста назад Европа таки посетила нас с официальным и дружественным визитом, в Гать прибыл англицкий замок и английский же парк. Впрочем, как все визиты подобного уровня, народа – например меня – он не касается, да и Павла тоже, как выяснилось позже в другом замке. Уже не различить в темноте, парк ли лес ли, дворец ли или померещилось.
Авто уже укатило. Водитель его далекий от Палестины, тем не менее, живет в 96 году, после Его рождения.. Возможно, потому, лучшая гарантия памяти о тех еврейских историях именно календарь. Можно, ведь. не знать о Христе, не читать евангелия, не верить. Плеваться в направлении ближайшей церквухи, но если ты не знаешь, какой сейчас год на дворе, то неизбежно окажешься в известном заведении, где тебе о нем напомнят чем-нибудь электрошоковым. И как в свете всего этого выглядит научный атеизм? Недаром в старых календарях под его датой писали жиденьким шрифтом 65 год ВОРа. Я просто сократил для удобства. Наша эра—«да что такое, вообще, эта н.э?»--уже не наша, однако дни мы отсчитываем по привычке и даже имеем воскресение. И кое-где с него начинается неделя, заканчиваясь, как вы понимает е субботой.
Т.о. мы считаем что от того холма время и ползет вперед, что на самом деле не так, но нам кажется иначе, а значит, мы придвигаемся к рубежу, отсюда и возникает желание потолковать об Антихристе, бредовые подборки о Ностердамусе, стращание третьей мировой, которая если и будет, уже повторенье – цезура – пройденного.
Снег, видимо, кончился. И озябший император переминается с ноги на ногу, считает дни, и смотрит сквозь календарь на нас.