Ростов инструкция по применению

Ростов: инструкция по применению
Есть города, вызывающие странные чувства, которые невозможно ни понять, ни объяснить, ни измерить общим аршином.
Для меня таким городом в первую очередь является Ростов-на-Дону.
Город, который я ненавижу всеми силами моей души все то время, пока я в нем нахожусь.
Город, куда меня мучительно тянет вернуться, едва я успеваю выехать за его черту.
Город-вампир, который не выпускает тебя из своих сетей, где бы ты ни был: в Сибири или Средней Азии, ближнем Зарубежье или благополучных странах Европы.
Я вспоминаю разговор со своим родственником, очень пожилым человеком, вот уже много лет живущим в Дюссельдорфе. Был теплый осенний вечер. В лучших традициях сильно подвыпившей русской интеллигенции, мы говорили о многом: о политике и эмиграции, смысле истории и судьбе России. И вдруг, безо всякой видимой на то причины, он сказал:
- Алик, что мы все здесь делаем, в этой Европе? Знаешь, я старый человек и у меня осталось только одно желание: оказаться в Ростове, пройтись июльским полднем, когда под ногами плавится асфальт, по улице Энгельса (ныне Большая Садовая), дойти до памятника Карлу Марксу и там умереть...
Досужие мысли
Все города похожи друг на друга.
Все здания мира на одно лицо, черты которого не меняются от более узких или высоких шпилей, более вычурных финтифлюшек на фасадах и лепнины на потолках, господства готики или чего-то там еще.
Все города похожи друг на друга, ибо имя им - ограниченность и убогость.
Человечество отличает крайнее отсутствие фантазии во всем, что касается обустройства окружающего его мира. Слишком боимся мы неизвестности и неопределенности, открытых пространств и зияющих высот. Слишком неуютно становится нам на бескрайних просторах материальной вселенной и царства духа.
И то сказать, только призракам позволено жить в вечном сумраке на границе двух огней: адского пламени и яркого света солнца. Мы - не призраки. Мы нормальны во всех отношениях, и только в загоне, в стойле, особенно если рядом кормушка, чувствуем мы себя по-настоящему свободно и привольно. Мы - не призраки, и сумрак слепит наши глаза. Ведь истина, если верить философам, там, где ясность и отчетливость, красота - там, где правильные линии, счастье - там, где порядок и предсказуемость.
Что ж, наверное, прав был Джером: окна и двери существуют именно для того, чтобы не допускать в комнаты ветер...
Времена года. Зима
Общеизвестно, что характер города напрямую зависит от места на земле, где он расположен, и от климата в том месте. Вот почему небольшая увертюра на классический для любого уважающего себя композитора сюжет «зима, весна, лето, осень» будет нелишней и в нашем небольшом очерке.
Итак, зима. Декабрь. Первая декада. Небольшой мороз при полном отсутствии снега. Небо затянуто тучами. Из окружающей город степи дует резкий пронзительный ветер. Небо затянуто низкими серыми тучами, сквозь которые ну очень изредка проглядывает солнце.
Вторая декада. Температура воздуха колеблется от плюс пяти до плюс десяти. Непрерывно моросит мелкий и очень гадостный дождь, то и дело переходящий в ливень. Время от времени, словно опомнившись, погода делает резкий скачок и уходит в минус. Улицы и тротуары покрываются тонкой коркой льда, по которой ты скользишь подгоняемый ветром. Впрочем, приступы просветления у ростовской зимы недолги, и заморозки сменяются дождем, одевающим до конца не растаявший лед в кружевные узоры луж. В такие мгновения любой выход из дома связан с немалым риском, до которого коммунальным службам, как водится, нет ровным счетом никакого дела.
Третья декада. Ближе к новому году выпадает долгожданный снег. Настоящий праздник для детей, срочно достающих пыльные санки, с упоением играющих в снежки и нервно лепящих снеговиков - ведь главное уже не искусство, главное - успеть, пока не растаяло. Утром 31 декабря природа одаривает жителей города настоящим снегопадом, ближе к вечеру переходящим в проливной дождь. С Новым годом и да здравствует русская зима!
Январь и февраль в точности соответствуют только что описанной картине, а потому в отдельных комментариях не нуждаются.
Досужие мысли
Это только кажется, что человеческая жизнь наполнена глубоким смыслом и подчинена цели, определяющей все наши дела и поступки. В реальности дело обстоит с точностью до наоборот: цель и смысл мы выдумываем постфактум, да и то лишь потому, что так принято испокон веков. Ведь не пристало царю природы, венцу творения Божия, покорителю великих и малых пространств даже себе самому признаваться, что движут им, манят его не туманные высоты великих свершений, а узкие горизонты «бытовухи».
Понедельник. Завтрак. Обед. Ужин. Пыльные улицы. Работа. Стакан пива возле телевизора да несколько страниц дешевого детектива с претензией на литературный «штиль». Вторник. Среда. Четверг. Пятница. Завтрак. Обед. Ужин. Стакан пива и детектив. Замкнутый круг, из которого не вырваться никому, и повседневность - не больше, чем лоскутное одеяло, которое мы сшиваем грубыми и неровными стежками.
Вот почему лично для меня нет наслаждения выше, чем просто наблюдать за людьми, не делая при этом никаких выводов и даже не пытаясь собрать разрозненные наблюдения в единую, целостную картину. Достаточно просто фиксировать увиденное в своеобразные заметки на обочине столбовой дороги, по которой проходит простая, бесхитростная и бессмысленная жизнь каждого из нас.
Заметки на обочине
***
 Общественный транспорт в России - это вовсе не средство передвижения. Это -отдельная реальность, которая дается тебе во всех ощущениях сразу, которая проникает сквозь поры твоего естества и сознания, которую ты носишь с собою, как правоверный еврей - слова молитвы. Словом, общественный транспорт в России - это судьба.
Невозможно ни записать, ни перечислить всех курьезных, а порою и далеко не курьезных происшествий, свидетелем которых мне довелось стать за долгие годы пользования ростовским общественным транспортом. Но два из них почему-то особенно врезались в память.
Час пик. Переполненный автобус. Тесно прижатые друг к другу пассажиры испытывают только одно чувство - ненависть. Тотальную, звериную ненависть по отношению ко всем и вся, а особенно - к тому уроду, чей потный локоть вошел в твою печень и на каждой кочке, на каждом резком вираже проникает все глубже и глубже. Рядом со мной стоит приличного вида молодой человек, чуть дальше — молодая и прекрасная девушка, нежное, эфемерное существо, утонченно-хрупкое и, кажется, пропускающее сквозь себя солнечные лучи.
- Молодой человек, передайте на проезд, - чей-то голос вырывает моего соседа из состояния близкого к коме, чья-то мозолистая натруженная рука протягивает пятак (о, незабвенные советские времена, когда поездка в автобусе стоила всего лишь пять копеек).
Оторвав руку от поручня, сосед принимает деньги и слегка похлопывает по плечу божественное создание, стоящее рядом. Девушка поворачивается, смотрит на молодого человека, на протянутый им пятак и отворачивается снова. Столь же вымученно и с тем же отсутствием эмоций молодой человек повторяет свою попытку. Тот же результат. Сосед в очередной раз теребит девушку, пока еще нежно, но уже более настойчиво. Ангел резко оборачивается и громким, разносящимся на весь автобус хриплым голосом изрекает:
- Че толкаешь, козел!
Секундная пауза и столь же громкий и хриплый ответ:
- Сама коза вонючая, деньги передай!
Инцидент исчерпан. Пятак следует к водительской кабине.
***
Раннее утро. Грязный и скрипящий троллейбус пока еще пуст, всех пассажиров в салоне: я, хмурая и от столь раннего пробуждения крайне недовольная жизнью девушка и два испитых, но еще не утративших человеческого вида пролетария, судя по их состоянию - с большого похмелья.
На одной из остановок в троллейбус вваливает толпа развеселых африканских студентов, громко обсуждающих что-то на английском языке. На лицах похмельных пролетариев появляются слабые признаки жизни, в глазах начинает читаться беспокойство, переходящее в страх. Ошеломленные, они озираются по сторонам, смотрят в окно, на меня, на студентов, снова в окно. Один из них не выдерживает и спрашивает у приятеля:
- Слушай, мы где?
Его натужный шепот доходит до ушей девушки, и недовольство на ее лице сменяется счастливым возбуждением:
- Спокойно, мальчики, вы в Ростове, - радостно сообщает она.
***
А вот несколько анекдотов, в свое время очень популярных среди ростовчан.
Москва. Темный переулок. К одиноко идущей девушке подбегает здоровенный громила и злобно кричит:
- Деньги!
- Где?
- Жить хочешь?
- С кем?
- Только пикни!
- Пи-пи-пи.
- О, черт, опять на ростовчанку нарвался.

Бывший заключенный, отсидевший долгий срок, выходит из поезда на перроне. Осматривается по сторонам и мечтательно произносит:
- Ростов, я тебя не узнаю. Наклоняется за чемоданом, чемодана нет.
- Теперь узнал.

Змей Горыныч запутался в проводах. К нему подъезжает Илья Муромец.
- Ну что, Змей, прощайся с жизнью.
- Не губи меня, Илья, я любое твое желание выполню.
- Тогда хочу девственницу из Ростова.
- Руби голову!

Раннее утро. Одесса. Два жихаря подходят к перрону.
- Сема, пойдем к четвертой платформе, московский поезд бомбить.
Пять минут спустя они заходят в последний вагон. Дальше через все вагоны проносится крик, сопровождаемый звуками ударов, и из первого вагона на платформу вываливаются изрядно помятые жихари.
- Сема, пойдем бить того, кто на четвертую платформу «Ростов-Одесса» поставил.

В Ростове, неподалеку от администрации области, есть скульптурная композиция из двух уродливых, лежащих с выражением инфантильного идиотизма на мордах, львов. Говорят, что они зарычат, когда мимо них пройдет девственница старше 13 лет...

***
И несколько простых зарисовок.
Сидим на лавочке с другом, пьем пиво. (Здесь будет кстати маленькое отступление, как нельзя лучше свидетельствующее о высочайшей культуре ростовчан. В Ростове, в отличие от прочего, без сомнения малоцивилизованного мира, сидеть на лавочках принято особенным способом. Суть его проста, как и все гениальное: «мягкое» место водружается на спинку, в то время как ноги ставятся на сиденье). По соседству расположилась небольшая группа бомжей, в которой особенно выделяется невысокий, худощавый, неопределенного возраста мужичонка, громко обсуждающий кражу собственных носков, совершенную неизвестным в их ночлежке. Судя по тону и взглядам, под особым подозрением говорящего находится молодой человек лет 30 - 35. В какой-то момент пожилой бомж обращается непосредственно к нему:
- А ты еще долго здесь околачиваться собрался? Вали в свой Донецк (Украина).
- Я не могу.
- Да ... ты мне отмазки лепишь, козел? Все ты можешь, и не ... тут разные истории плести. Чтобы сегодня я тебя на ночлеге не видел. До тебя у нас ничего не пропадало.
Дальше следует перепалка, к которой я особенно не прислушиваюсь. В конце концов молодой клошар не выдерживает и со вкусом бьет по скуле пожилого коллегу. После секундной паузы пострадавший швыряет на землю сумку и истошно вопит:
- Сука, ты на ростовского наехал! Тебе не жить!

Кстати, последняя тема в Ростове очень популярна. Однажды я невольно подслушал разговор между двумя молодыми людьми. Один из них делился с товарищем впечатлениями от недавнего отдыха на море примерно в следующих словах:
- Ну и в натуре, пришел я на дискотеку. Сижу на лавочке, пьянючий в драбадан. И тут ко мне подсаживаются два каких-то брателлы из местных. Один из них спрашивает: «А ты откуда, браток?» Я говорю: «Из Ростова». Он мне говорит: «А я только что из зоны откинулся». Я отвечаю: «А у меня у брата три ходки было». Тогда он протягивает мне бутылку сушняка (сухое вино) и мы втроем так накульбенились (напились), что не помню, как к себе в пансионат добрался.

Ранняя осень. Время около девяти вечера. Освещенная центральная улица с толпами прогуливающегося или ожидающего транспорт народа. Внезапно, лавируя между машинами, через проезжую часть перебегают два прилично одетых молодых человека. Возле тротуара один из них настигает другого, валит на землю и начинает бить. Толпа замирает, машины медленно объезжают внезапно возникшее препятствие. В какой-то момент жертве удается вырваться. Преследуемый нападающим, он бежит вдоль улицы. Толпа, не двигаясь с места, взглядами провожает обоих. Слышится одинокий женский голос:
- Убьют же парня!

Как и все южане, ростовчане не отличаются чистоплотностью. И не столько в вопросах содержания собственного жилья, сколько в отношении к окружающему их городскому пространству. Замечательную картину может наблюдать всякий, въезжающий в Ростов по железной дороге со стороны Новочеркасска. Полотно здесь проходит по дну глубокой балки, отвесные склоны которой совершенно не видны за грудами бытовых отходов, долгие десятилетия сваливаемых сюда жителями окрестных домов. А вот еще одна типичная для Ростова картина: чистенький и новенький, совершенно пустой мусорный бак и огромные горы всякого хлама, сваленные в непосредственной близости от него. И, наконец, случай, которым поделился со мной после встречи с избирателями, один кандидат в депутаты:
- Представляешь, прихожу к ним во двор. Выбегают разъяренные жильцы и начинают истошно орать: дворник не убирает, все в мусоре, голосовать они не пойдут. Смотрю вокруг -двор действительно захламлен до безобразия. Но завален он строительными отходами, обрывками обоев, старой мебелью, какими-то тряпками, которые жильцы не донесли через дорогу до мусорника, а свалили возле своего же подъезда. Тут я не выдержал и ответил: «Если вы свиньи и не можете следить за собой, вас никакой дворник не спасет. Не дворник вам этот хлам под подъезд вываливал. Сами гадили, сами и разбирайте». Развернулся и ушел.
Отдельная песня - это ростовчане на дороге. Как-то мой приятель, вернувшись из поездки на море, рассказал:
- Все бы ничего, если бы не езда по серпантину. Там же такие повороты, ближе пяти метров ничего не видно. Со скоростью шестьдесят километров в час едешь - уже страшно. А тут на тебя постоянно на бешенной скорости вылетают полудурки с цифрой 61 на знаке (регистрационный номер Ростова и Ростовской области). Я два раза чуть в лобовую аварию из-за них не попал. Еду обратно, стараюсь соблюдать все указания знаков. Меня постоянно обгоняет какой-то «Мерседес». Обогнал, исчез вдали. Через пару километров вновь его встречаю, стоит на обочине, платит ментам. Еду дальше - он проносится мимо. И так раз шесть...
Если вы впервые оказались в Ростове на собственном автомобиле и надеетесь выбраться отсюда целым и, по возможности, максимально невредимым, запомните четыре нехитрых принципа выживания:
1. В Ростове водители сначала учатся хамить, и уже потом - ездить. Поэтому из всех правил дорожного движения здесь реально действует только одно: если ты будешь следовать другим правилам, далеко не уедешь.
2. Помните, пешеходный переход - не для пешеходов. Они, переходят улицу метрах в 10-15 до или после зебры, в основном на красный свет и крайне неторопливо. Так что, поворачивая на регулируемом перекрестке, не вздумайте никого пропускать - люди, идущие по улице, вас не поймут и остановятся вместе с вами.
3. Парковок в Ростове не существует. Теоретически они, наверное, есть. Беда в том, что их расположением никто и никогда не интересовался. Ростовчане предпочитают решать вопрос с парковкой просто - где остановился (даже если это третий ряд), там и бросай машину. Ведь главное, чтобы удобно было тебе, остальные не паровозом управляют, захотят - объедут.
4. Главная опасность для водителя легковой машины - автобус и грузовики. Их шоферы свято уверены, кто больше - тот и прав, а потому, производя маневры, по сторонам не смотрят.
Времена года. Весна
Весна в Ростове делится на два периода. Первый отличается от зимы только большим количеством дождей. Второй - единственное, по-настоящему приятное время, когда люди становятся (насколько это возможно в условиях нашего города) добрее и сострадательнее друг к другу. Начинается оно в конце марта - начале апреля и длится до двадцатых чисел мая. Температура воздуха держится на отметке 20 - 27 градусов тепла. На небе практически не бывает ни туч, ни облаков. Все вокруг зеленеет, в палисадниках распускаются мыслимые и немыслимые цветы. Ветер, который в другое время года непрерывно дует из окружающей город степи, весной утихает. И так хорошо становится на душе, что иногда даже хочется жить.
Досужие мысли
Город заглядывает сквозь опущенные шторы призраками погасших огней. Медленно затихают улицы, отданные во власть нелепых ожиданий, пустых иллюзий, бесполезных разговоров и примитивных страстей, витающих над головами спящих. Если Оле-Лукойе действительно существует, он может быть счастлив: пришло его время и власть тьмы. А черный или белый зонт у него в руках - какая к черту разница, если все сновидения разливаются из одного флакона. Прав был старик Фрейд, величайший из певцов вселенской озабоченности и тоски.
Свернувшийся в кровати, натужно пыхтящий и бормочущий что-то невнятное человек -может ли быть более жалкое и нелепое зрелище? Поэтому так не хочется ложиться, вливаться еще одним миражом в царство теней. Куда лучше было бы снять трубку, набрать первый попавшийся номер, подождать два звонка и, если повезет, поговорить с таким же сумасшедшим, как ты. Но телефон отключен за неуплату, а значит, все что остается - громко прихлебывать остывший кофе, слушать нелепые завывания ночного телеканала и молча смотреть в окно на уродливые строения из камня и бетона. В конце концов, это не так уж и плохо: пока остальные кормят собой чудовища разума, кто-то же должен не спать...
Какофония в камне
Для любителей изящной архитектуры Ростов окажется малоинтересным городом. Здесь практически нет поражающих своей красотой строений, полностью отсутствуют сколько-нибудь значимые памятники. Ну не причислять же к таковым воздвигнутый в честь знаменитой стачки 1905 года монумент, запечатлевший двух рабочих, один из которых полулежит, обхватив за торс менее раненного товарища, вытянувшего руку в сторону проезжающих мимо машин (злые языки окрестили скульптурную композицию: «Друг, поймай таксиста»).
Есть еще тачанка на въезде в город со стороны Ворошиловского моста через Дон. Тачанка славится прежде всего тем, что скульптор не предусмотрел поводья для лошади и в итоге возница вынужден хватать рукой чистый донской воздух. Русь, куда несешься ты? Есть памятники Семену Буденному, Пушкину (куда же без «наше все»?), паре покорителей космоса, комсомольцам, Сергею Мироновичу Кирову (с залихватской цитатой про «чертовски хочется жить»), два памятника Ленину, памятник Карлу Марксу, вечный огонь.
И есть потрясающая по своей изобразительной силе монументальная группа: революционные рабочие, один из которых лежа бросает гранату, всадник и конь, с детально отлитыми принадлежностями, отличающими жеребца от кобылы. Они же, к слову сказать, выделяют и саму площадь, где установлены, дав ей устойчивое название «Площади восьми яиц». И если вы хотите назначить кому-нибудь из ростовчан свидание в районе указанной скульптуры, можете обойтись без долгих объяснений. Достаточно сказать: «Встретимся под яйцами», чтобы быть абсолютно уверенным: собеседник вас понял и придет куда надо.
В Ростове практически нельзя заблудиться: за исключением нескольких локальных «шанхаев», представленных частным сектором, все улицы здесь прямые и перпендикулярные. Некоторые, подобно питерским, носят название «линий». По этому поводу существует историческая быль. Расположены линии в районе, до сих называемом в народе «Нахичевань». Когда-то это было самостоятельное, независимое от Ростова поселение, основанное армянами, во времена Екатерины II переселившимися на Дон. Жители «Нахичевани» долгое время мечтали о том, чтобы получить статус города. Однако императорская канцелярия всякий раз отказывала им в просьбах, ссылаясь на то, что поселение не располагает достаточным количеством улиц. И тогда предприимчивые «нахичеванцы» просто-напросто пронумеровали перпендикулярные центральной улице (ныне Советская) переулки, на четные (идущие вниз к Дону) и нечетные (идущие вверх) линии. Следующее прошение о присвоении статуса города Петербург удовлетворил.
И еще одна историческая быль. До сих пор сохранился в Ростове район, который называют «нахаловка». А возник он так. В начале прошлого века, некоторые чрезмерно предприимчивые граждане в течение одной ночи самовольно возвели на пустыре печь. Сносить «очаг» у городских властей (чай не советские были времена, а антинародный царский режим) рука не поднялась и самозастройщики спокойно закончили все остальное. Затем история повторилась: возведенная за ночь печи и потом все остальное. Сколько раз так продолжалось сказать трудно. В конце концов, терпение власти лопнуло и на «нахаловку» была отправлена делегация гласных (депутатов) городской Думы. Напустив на себя наивно-непонимающий вид, жители встретили высоких гостей хлебом и солью. Разногласия замяли, новое поселение узаконили в правах.
Если попытаться охарактеризовать архитектурный стиль Ростова двумя словами, более подходящего выражения, чем «южная эклектика» не подберешь. Здесь смешаны все направления - от конструктивизма до барокко, причем смешаны самым неожиданным образом. И у здания, спроектированного в духе конструктивизма, вполне может оказаться модерновский фасад, украшенный барочными завитушками и кренделями. Это не удивительно, если учесть, что главной задачей местных архитекторов здесь испокон века являлись исключительно воля и вкус заказчика. А вкусы у жителей южных степей и гор изысканностью, как правило, не отличаются. Впрочем, в таком смешении есть и свой очаровательный колорит, выгодно отличающий разнузданные южные города от куда более строгих, но одновременно и более бездушных, отчасти безжизненных, северных собратьев.
Если говорить о действительных недостатках города, первым в их числе стоит назвать ничтожно малое количество зелени. Улицы Ростова - это сплошь камень и асфальт, с редкими зелеными островками парков, и без того неухоженных, да еще и загаженных тлетворным запахом непрерывно жарящегося шашлыка. И это в городе, где средняя температура конца июня - начала сентября в большинстве случаев не опускается ниже 30 - 35 градусов тепла, на солнце переваливая далеко за 40!
Вторым таким недостатком является крайне неудовлетворительное состояние городских, особенно внутридворовых дорог. Смешно сказать, но в городе с миллионным населением есть районы, сплошь не асфальтированные, с грунтовыми дорогами и переулками, по которым зачастую, особенно после дождя, ни пройти, ни проехать невозможно. Да и там, где асфальт вроде бы есть, состояние его (за исключением разве что центральных, столбовых магистралей), ничего кроме тихого ужаса не вызывает. Отдельная песня - ростовские ливневки, точнее их отсутствие. Страшную картину представляют собой ростовские улицы после выпадения обильных осадков (а таковые имеют место быть не реже одного - двух раз в год) - настоящие сцены из голливудского фильма-катастрофы. Бурлящие потоки воды с шумом несутся по улицам, местами заливая двигатели машин. Но больше всего страдают жители небольших переулков, круто спускающихся с холма, на котором расположен Ростов, к Дону. Здесь с мостовых смывает на набережную не только куски асфальта, но и неосторожно оставленные на улице легковые автомобили. Словом, последний день Помпеи, где роль Этны с не меньшим успехом играют разверзшиеся небесные хляби.
А впрочем, все только что сказанное, полнейший пустяк, и Ростов был и остается тем, чем он исторически и призван быть - торговым городом, лежащим на пересечении всех путей, ведущих на Кавказ и обратно, огромным, шумным, грязным и в то же время чем-то неуловимо привлекательным базаром.
Времена года. Лето
Лето в Ростове – самое неприятное время года. Столбик термометра на солнце зашкаливает за 40. К полудню асфальт под ногами становится мягким, стены зданий раскаляются и человек, силою необходимости оказавшийся на улице испытывает весь набор ощущений засунутого в духовку цыпленка. Растительность жухнет на глазах и вместе с фасадами зданий покрывается толстым слоем несмываемой пыли, которую несет со степи сухой и горячий ветер. За редкими исключениями (год на год не приходится) на протяжении трех летних месяцев не выпадет ни капли дождя.
Досужие мысли
Давным-давно, еще в доисторические времена, некий первобытный охотник отбился от племени и остался один на один с глухим, непроходимым, полным мыслимых и немыслимых опасностей лесом. Никто не знает, что видел и пережил он, терзаемый голодом и страхом, пока, по счастливой случайности, не вышел вновь к своим соплеменникам. Но говорят, что во время долгих скитаний, ему открылась истина во всей ее полноте.
Вернувшись к родному костру, охотник забросил свое копье и начал учить соплеменников тому, что узнал сам. Многие отнеслись к его словам настороженно, многие восприняли его как врага, и никто не понял того, что он пытался сказать – уж больно неразвитой и невыразительной была тогда человеческая речь. Однако нашлись хитрецы, которые не постеснялись использовать столь неординарную ситуацию в своих корыстных целях. Они провозгласили себя учениками и последователями мудрейшего из смертных. Они напялили на себя шкуры животных, которые до тех пор никто не использовал в качестве одежды. Они разрисовали себя сакральными знаками. И потихоньку съели своего учителя, просто потому, что он стал помехой для них. В конце концов, святые хороши исключительно на расстоянии, как пример, на который можно сослаться, но следовать которому вовсе не нужно. Будучи близко, ничего кроме глухого раздражения святой не вызывает, ибо рядом с ним даже мелкие грешки не могут найти оправдания.
Соплеменникам негодяи сказали, что мудрец живым вознесся в обители предков, назначив их наместниками и вершителями судеб на земле. Истина была забыта. Остались одни понты. И с них началась собственно человеческая история…
Жизнь по понятиям
Несмотря на свои размеры, большое количество проживающего населения и сравнительно высокий (особенно для провинции) темп жизни, Ростов во многих аспектах представляет собой образец традиционного, закрытого для новшеств и нововведений узко-кланового образования.
Здесь все поделено, все расставлено на свои места, все решается за счет родственных или околородственных связей. Даже такое простое, казалось бы, дело, как мелкий ремонт машины в автосервисе лучше начинать после предварительного звонка кого-то кому-то, иначе вместо ремонта вы получите бесполезную трату денег и лишнюю головную боль.
И хотя былая бандитская и криминальная слава города еще тянется за ним, подобно шлейфу, реальности она уже практически не соответствует. Нет, бандитов и бандитских разборок меньше не стало, но они утратили прежнюю лихую разнузданность и вошли в русло «цивилизованных» отношений, простому смертному практически не заметных. Все стало так, как надо: чиновники крышуют милицию, милиция крышует авторитеты, авторитеты крышуют тех, кто слабее.
Вспоминаю, как еще в бытность мою журналистом я встречался с большим милицейским чином. В разговоре я затронул конфликт между рыбнадзором и пограничниками и их борьбу за контроль над водными ресурсами Азовского моря. Милиционер внимательно выслушал меня и хмыкнул:
- А что это они так себя ведут? Не могут договориться сами, пусть приходят ко мне, я их разведу.
Если что и сохранилось еще от прежнего великолепия вольного Ростова, так это определенные нормы поведения, которые на сленге принято называть «понятиями». Нет, определенный контингент живет «по понятиям» повсюду в России. Но только в Ростове к «понятиям» прислушиваются и стар и мал.
- Знаешь, - заметил один раз сильно подвыпивший друг, довольно успешный менеджер средней руки, - есть такое понятие, «западло». Так вот, чтобы со мной ни случилось в жизни, я западлом никогда не буду. Даже если мне придется сидеть на одном хлебе и воде. Так меня воспитали во дворе и для меня «западло» - не пустой звук.
- Этот подлец до сих пор не рассчитался со мной по долгам, - пожаловался в другой раз крупный предприниматель. – Хотя и разногласия мы обсудили, и претензии я ему выставил. Так он еще теряется и на звонки не отвечает. Я что-то не пойму его поведения: он что, не в Ростове живет?
Времена года. Осень
Ростовская осень, подобно весне, имеет два ярко выраженных периода. Первый, который воистину заслуживает название «золотой», длится до конца сентября – середины октября, плавно переходя в «бабье лето». Температура воздуха держится на отметке плюс двадцать градусов, изредка идет легкий дождь, парки и мостовые устланы пестрым ковром желтых и красных листьев. Второй наступает сразу же за ним, резко, практически без перехода, и отмечен непрерывными проливными дождями и ураганной силы ветром, буквально на изнанку выворачивающим зонты и срывающим с крыш куски плохо уложенных шифера и железа. Что делать, зарплата в коммунальных службах маленькая, а жить хочется хорошо….